升华，一个蚌痛成珠的过程

◎孙玉石

盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。

——司马迁《报任安书》

上面选文中罗列的事件有一个共同点：都是非同寻常的人，在遭受巨大打击之后，仍百折不挠，最后成就了流传后世的作品。

这些人都是内心强大的人。

他们都把人所不能承受的苦难生生承受下来，然后让它转化成咬牙前行的动力，最后取得成功。这个过程，在心理学理论里有个形象的说法，叫升华。

我们前文提到，人类有一种本能，把令自己难以接受的精神上的痛苦、紧张、尴尬、罪恶感等心理，有意无意间使用各种心理上的调整办法，使自己避免这种精神痛苦。这种本能统称自我防御，它有各种形式，其中，升华是最积极、最富建设性的防御机制。

把自我及社会中所不能接受的冲动及痛苦，转为所能接受的动力，以获得内心的宁静与平衡。

司马迁在给任安的书信中，列举出一大串有这种经历的人，来证明“此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者”——人的内在痛苦郁结于心，最终通过发奋有为，让自己成为“非常之人”。司马迁这里既是在称道古人，更是在剖析自己的心志，表达自己在遭遇种种极端摧残之后，忍耐诸多痛苦，仍然要完成《史记》的内在精神追求。

升华，前提是有一个“痛点”，这个痛点是不被社会所认可，或者不被自己所接受的，比如司马迁的屈辱、吕不韦的失落等。这个痛点，恰恰变成生长点，在原来的痛苦上，开出花来。就像蚌受了伤，最后孕出珍珠一样。

可是，人在与痛点相处的分分秒秒，可不是好过的。那一刻的内心痛苦，是每个当事人都要经过否认、拒绝、绝望后，最后奋起反击，绝地重生的。我们看看史铁生曾无数次在作品中表达的主题：面对生命中的苦难，我们该怎么办？

“有那么一会儿，我甚至对世界对上帝充满了仇恨和厌恶。”

——史铁生《我与地坛》

于是就有一个最令人绝望的结论等在这里：由谁去充任那些苦难的角色？又由谁去体现这世间的幸福，骄傲和快乐？只好听凭偶然，是没有道理好讲的。

就命运而言，休论公道。

——史铁生《我与地坛》

这不是宿命，也不是认命，而是看清了苦难的真相之后，坦然接受。

接受了，想通了，就一切畅通了吗？才不是呢。只是你知道，你面对苦难的时候，可以采用哪种姿态、哪种方式去对待它了。咒骂、哭泣、绝望，都可以，但是还有一种选择，叫追求。跑向希望，伴随着满身的伤痛。

“一根琴弦要两个点才能拉紧。心弦也要两个点——一头是追求，一头是目的——你才能在中间这紧绷绷的过程上弹响心曲。”

——史铁生《命若琴弦》

只是，这种追求、目的，也有高低之分，利他与利己之别。史铁生十几岁时双腿瘫痪，后来又患肾病并发展到尿毒症，靠着每周三次透析维持生命。但他一直在绝望中寻找希望，用写作寻找自己生命的意义。

我们在文学作品中也看到过很多面对苦难的“另类寻找”，比方说《天龙八部》里面的“四大恶人”，都是在寻找对自己痛点的超越时，找到了“苦练武功”这个办法。但是他们的武功提升后，没有造福于人，却只用来害人作恶。这种升华，真是有升，无华。它只具备了“自己内心接受自己”，在武功上也许被人钦佩，但在“被社会所接纳”这一点上，是不合格的。

对青春年少的孩子谈论苦难的意义，谈论升华，似乎不合时宜。可是，类似的情况是天天发生在生活中的。造成痛苦的事件有大有小，有的极端，有的很常见，但是痛苦时的感受，那种切肤之痛，却没什么差别。

愿你能够像歌德一样，战胜“少年维特的烦恼”，蚌痛成珠！