带好你感恩的护照上路
2018-11-28卢湛
卢 湛
他坐在宾馆的大床上,抖落书包里各种各样的日用杂物,左右摸了好久,最后从包的底部抽出一张皱巴巴的地图,用手抹平。目光上上下下在图上搜寻,可一个字也读不进去,心烦意乱。他甚至怀疑自己究竟在做什么。
已经第4日了,他默默计算。那天他抽泣着狠狠倒出书包里所有的课本,恨不得一把火烧成灰烬。他厌恶,厌恶那个成天叨叨自己成绩的老妈,厌恶一天到晚揪着他背书、还罚他站、训斥他的严厉班主任,厌恶整天要他求早起到晚归的学校。
于是他趁老妈还没回家,收拾了几件衣服,取走自己的钱包,用手机飞快订了一张火车票,却又在“目的地”一栏中徘徊良久。手指不自觉地在滑动屏幕,犹豫半晌还是决定给家长留张字条,可掏出笔又无法下笔。
他踏上了前往黄山市的火车,入住了当地最便宜的宾馆。他痛快地吸了两天山中的清新空气,整日穿梭在当地琳琅满目的商品中,走得脚底发酸。可内心忍不住地频繁问自己,轻松吗?当然。没有一丝歉意吗?……他想不出合适的回答,不如回避这种问题为好……
一手执着地图,他另一手伸进书包里去掏钱包,想算一下剩下的生活费。突然,在凌乱的杂物间他触到了一个牛皮纸信封。抽出来一看,他愣住了。一周前班主任要求学生给父母写一封信,说说自己的心里话,然后父母再给自己回信。本来作业就多,自己又甚少与老妈倾诉,于是他就随便糊弄了半张纸。眼下手上的,是妈妈的回信,自己还没想起来拆,随手扔在包里,却不想一并给带出来了。
信纸上密密麻麻的字迹,那么的陌生又熟悉。他干脆靠在床上,一页一页翻阅。
“……就这样不到3岁的小宝被妈妈狠心送进了幼儿园,什么锻炼独立生活能力,现在想来实在是后悔。本该和妈妈一起在草地上晒太阳、追小鸟的年纪,却整天得不到妈妈的陪伴。每天我来接你,你总是抽泣着张开手臂,一面重复着‘皮蛋来了,皮蛋来了’(你说爸爸是老K,妈妈是皮蛋,自己是丁勾)。”
“……上了小学,突然觉得生活变得好忙,每天只有中午和晚上能见到小宝。妈妈很想每天能陪着你,可是小宝总有自己的学业啊。幸而有很多小伙伴,能看到你整天这么开心,又这么聪明,妈妈真的很为你高兴。”
“后来你进了初中,又考了高中。有一天我突然觉得我们之间的距离令我怎么也追不上了。一点点失落之余,我也明白,青春期的瓶颈期到了。从出生起,妈妈无微不至地照顾着这个令人操心又招人疼爱的小怪物,教会他地球生存法则。如今,纵使妈妈不太能把握小宝的内心想法,但我想,呵护和鼓励,就是帮他走出迷茫期的法宝。尽管如此,妈妈依旧时而不放心小怪物的学习生活,一遍遍叮嘱他,甚至对他动气发火。也许这是急于了解又无能为力的无奈,但我想小宝终究有一天可以理解……”
恍惚间他听见面前传来机场海关的声音。“您乘坐前往F国的航班还有30分钟起飞,请出示您的护照,接受安检。”他木讷地递上护照和证件。没错,这个决定一下,从此,自己“嫌烦”的那些人,那些事,学校、课文、考试、作业,一并可以甩出天际,切断联络。
他想着,呆滞地望着海关在自己的护照上盖上红章。海关突然抬起头,正好撞上他的目光。她犹豫了一下,试探着问,“就你一个人?”“嗯。”“为什么出国?”他不知怎样作答,面露难色。
海关姐姐好像猜到了什么。“难道,生活不顺利吗?”“……嗯,学习……也都不顺利……”“……爸爸妈妈,还有你的老师,他们都在等你。”等我?“我的老师,常常狠狠数落我。”“他们鞭策你,是因为你本就是一匹能跑快的骏马。铁打的老师,流水的学生,一届又一届,学生们来了又离开。若你在老师眼中真是一名无关紧要的旅人,他又何必花费精力盯着你努力学习呢?”
他沉默了,心脏微微地颤抖。她放下章,继续说,“也许正所谓有多爱,就有多怕。正是因为关心你,所以他怕你浮躁了、懈怠了,辜负了自己的青春。其实,你走了,他才是真正的心凉和失望。”你真的不后悔吗?他终于鼓起勇气扪心自问。
是啊,我真的忍心丢下那些关心我的人吗?一走了之就是勇气吗?不,是逃避,是懦弱!
趁现在来得及,回头是岸。
“我不走了!”他夺回自己的护照,飞快地提起行李,拨开人群,向着出口跑去。他攥紧刻有感恩烙印的护照,重新拥抱那段痛苦却温暖的时光。……
他默默地乘火车返回家乡。进了小区,目光第一眼就撞上了电线杆上醒目的寻人启事。“xxx,男,16岁。……”他看了一会,默默地揭下来,折好,装进衣袋。
钥匙插进锁孔,清脆的声响打破了宁静的上午。他看见门内那个熟悉而陌生的女人满眼惊异地盯着自己。他什么也没说,放下书包,走上前亲吻妈妈的脸颊,转身进了厨房。
他会装好自己感恩的护照,继续前行。
他的眼睛里透出柔和与自信。
“妈妈,今天,我为你做早餐。”