江湖不远
2018-11-27鲍鹏山
鲍鹏山 文学博士、著名作家、学者。央视《百家讲坛》、上海电视台《东方大讲坛》等栏目的主讲嘉宾。浦江学堂创办人。出版有《孔子是怎样炼成的》《中国人的心灵——三千年理智与情感》《风流去》《鲍鹏山新说水浒》等著作二十多部。作品被选入多种文集及人民教育出版社的全国统编高中语文教材。
一
2008年，正好十年前，也是这个季节，我在央视录《百家讲坛》的《鲍鹏山新读水浒》。一天，苗老说带我去看慕田峪长城，其实，我不爱游山玩水，旅游对我没有什么吸引力，但与苗老一起，很有吸引力，我们认识三十多年了，他总给我出其不意的知识，展示给我意料之外的技能。我们就去了。他开着他的“千里马”，他说这是特别好的车，我不懂车，但苗老说好，基本上都是那种哲学意义上的好，我就当它好。我们看了大半天的慕田峪长城，我回来时下山腿打战，但苗老身体特别棒，他比我大十岁，精力体力都比我好，一路侃侃而谈。到了下午，四点多钟，我们往回赶，他开着车，我打着瞌睡。他打开伴音带，开始唱京戏，我惊醒了，他唱得好。京戏的好在于有沧桑感，他艺术感觉好，唱出了那种味道。他见我感兴趣，说，你讲水浒，我给你唱一段《林冲夜奔》？我说好，他开始唱。此刻夕阳西下，我们车子对着夕阳的方向。他开始唱，我眼泪流出来了。他一直唱，我眼泪一直淌。他沙哑地唱，我手握一个矿泉水瓶，打着节拍，眼泪不停地淌。
《林冲夜奔》的词是这样的：
大雪飘扑人面，
朔风阵阵透骨寒。
彤云低锁山河暗，
疏林冷落尽凋残。
往事萦怀难排遣，
荒村沽酒慰愁烦。
……
叹英雄生死离别遭危难，
满怀激愤问苍天：
问苍天，万里关山何日返？
问苍天，缺月儿何时再团圆？
问苍天，何日里重挥三尺剑？
诛尽奸贼庙堂宽！
壮怀得舒展，贼头祭龙泉。
却为何天颜遍堆愁和怨……
天啊天！莫非你也怕权奸，有口难言？
这词我还真没觉得多么好，在《水浒传》原著里，林冲也没有诛尽奸贼廓清庙堂的雄心和愿心。苗老感动得我哭的，是他那嗓音里呈现出来的人生沧桑感，那种不仅受够了自己生命中的苦，还受够了漫长历史所有人的苦的沧桑感，那不是百感交集，是百苦交集，是自有人类以来所有人的人生及其苦痛的交集。
苗老见我如此感动，热泪长流，就说李少春唱得好，回去找来带子寄到我家，我听，觉得没有苗老的好。那种感觉，不是技术的，也不是艺术的，是历史的，是哲学的。
《水浒》里，最美丽的文字，是林冲的雪。林冲的雪，“纷纷扬扬，卷下一天大雪来。”林冲的雪，“雪地里踏著碎琼乱玉，迤逦背著北风而行。那雪正下得紧。” 林冲的雪，“看那雪到晚越下得紧了。”“那雪越下得猛。” 林冲的雪，“彤云密布，朔风紧起，又见纷纷扬扬下著满天大雪。”“远远望见枕溪靠湖一个酒店，被雪漫漫地壓著。”
林冲的世界一直在下雪。林冲的雪，让我们觉得，这世界这么苦，可是，靠，这世界还这么美。我们的心脏，装了那么多苦，哪里还能装得下这么多美？于是，读林冲，唱林冲，我们都会心碎，不是被苦碎的，是被美碎的。
很想穿越到朱贵那湖边的店里，从春等到冬，等到林冲的大雪飞扬，厚厚的雪漫漫地压着，然后，在寒冷的夜晚，等到一个戴着毡笠子的人，卷着一团雪进来，默默接过他的花枪和花枪上挑着的酒葫芦，放在墙脚，这里一壶酒已经从春天温热到现在，倾满老粗碗，轻轻一碰，不交一言，直喝到天荒地老，万古愁消。
昨天和苗老一起坐飞机，和他说到那次慕田峪经历，我说，是秋天吧。他说错了，就是这个季节，五月份。他举出几个证据，终于让我明白那确实是2008春天的事。但是，为什么我就记成是秋天呢？我记得非常清晰，夕阳西下，“千里马”内，一声大雪扑人面，千里马外，秋风凉飒飒，白杨何萧萧……
二
收在这本书中的，是《中国周刊》上专栏文章的结集。
当年《中国周刊》改版，朱德付任总编辑，约我写专栏。一开始不知道写什么，就东扯西拉写了几期，觉得每期想主题很烦，为了省力，开始专门写《水浒》。
后来朱学东接任总编辑，来电话说，总编换了，但是我的专栏还是希望写下去，就写下来了，写了好几年吧，写成这样的规模。
后来朱学东也不做总编辑了，来电说：我不做了，你的专栏也算了吧。也就算了，于是，就这样的规模了。
这组文章本来就这样随着杂志去了。但是，不断发现一些微信公号和网站在转发这些文字，有些署了我的名，有些不署我的名。
于是，想着，干脆结集出版吧，也以此纪念我和两任朱姓《中国周刊》总编辑曾经的友谊，祝他们在未来的日子里，心旷神怡。
于是，就有了这个集子。
（本文为鲍鹏山《江湖不远——<水浒>中的那些人》序）
