童年

傅颖

中秋节的晚上，城市里处处弥漫着喜庆的气氛。路边高挂着各式各样的红灯笼，街上的景象就如同置身于红色的天堂。相比之下，高挂的明月即使在今天这最亮的日子里也显得如此寂寥高远。屋里人声鼎沸，妈妈在家里招待生意上的各色客人。我不堪其扰，来到小区院里溜达。深秋的天气，有一点凉意，空气中氤氲着淡淡桂花气息。这让我想起了奶奶的气息，老家的味道。

“姑娘都五岁啦，快赶上奶奶的身高啦。”孩提时代的我举起稚嫩的小手抚摸着那慈祥的面庞上饱经风霜的皱纹。

“我才不要长那么高呢，因为我不长，奶奶就不会老了。”我看到了泪水在奶奶眼里打转，又消失在眼眶后面。

奶奶家在农村，那里有我童年的快乐记忆。不大的院子里种植着各种果蔬，一只猫，一條狗，三只母鸡，和谐温馨地相处。奶奶走路不太方便，却还又做饭又看着我，护我周全。每次过节，我就抱着洋娃娃坐在奶奶身边，一起聊天，一起赏月，陪她看树梢上的明月，听她讲嫦娥的故事，然后在她温暖地臂弯里做一场泛着桂花香气的美梦。

楼上偌大的房子里，挤满了父母请来的客人。我机械地问好，带着勉强挤出的笑脸，隐藏着内心的不情不愿。母亲满面笑容，招待宾客。落座吃饭，菜品不少，味道也不差，可我总觉得少了什么。傍晚时分，亲戚们正在客厅打牌。空闲之余，我在母亲耳旁问出了每年都会问的问题。我知道答案，但却仍不甘心。“我们什么时候回奶奶家过节呢？”

仲夏的夜晚，缀着点点繁星的深蓝色幕布下，蛙声虫鸣此起彼伏。小院墙头的南瓜花悄然绽放，花瓣上细密的绒毛浸染了夏夜的蜜意，于空气中释放出几不可闻的丝丝甜香。

我和阿萌拿着手电筒，偷偷爬上枝桠已经延伸到外墙的老藤树，去抓傍晚刚爬上树的知了猴。爷爷在下面看见了，很生气：“你们两个小东西就知道搞破坏，也不怕危险，摔下来不得了。”我们溜下来拔腿就跑，钻到邻居家躲着，任闻声而来的奶奶怎么叫也不出来。

阿萌是我的发小。我们是两个行动敏捷、无恶不作的淘气鬼。

我们捕捉爷爷养的小鱼，偷吃奶奶储存的节日炸肉，在四合院里圈养黑毛小兔，偷走了倭瓜又爬上矮墙摘柿子。

秋日，跟爷爷去秋收过的豆地里，去寻找田鼠洞。小洞不少，有的连的很近，有的离的很远。一开始我以为是兔子洞，然而爷爷说这都是田鼠的小窝。看好田鼠跑去哪里，我俩静静地蹲下来，像俩只训练有素的食肉动物。过一会，就会有一个按捺不住好奇和寂寞的小脑袋探出来，可爱极了。爷爷撵走田鼠，用铁锨挖下去，被田鼠偷藏起来的豆子就重见了天日。

爷爷教我们叠纸飞机，我的飞机总是中途坠落，阿萌的飞机则是空中打转，爷爷的飞机却是飞得又远又直。我们抛去捡来，累得气喘吁吁。

奶奶忍不住笑说：“玩累了吧？我去给你们煮点饺子吧。”饺子真好吃啊，热气腾腾，鲜香味美。

饱食一顿，我们在爷爷的床上蹦来跳去，爷爷慌忙地想阻止我们，“下来下来，别跳坏了我的床”，却哪一个也逮不到。

晚上，月光如水。我和阿萌躺在爷爷松软的大床上，默默地听着桐树上的蟋蟀声。

半晌，我慢慢地说：“其实后院也蛮有生机的。”

黑暗中，阿萌好似点了点头，又翻身睡去。

……

秋风有点刺骨了，我双手搭在栏杆上，在记忆中寻找奶奶家桂花树的味道，寻找着奶奶的味道。恍惚间，我好像闻到了那久违的香气，环顾四周，却一棵桂花树也没找到......。