如水的攸州

朱以撒

攸州正在春夏之交的节点上。这个与我长居的城市有几分相似的遥远地方，此时油桐花开得正旺，满山覆雪。桐花掉落下来，铺满山径，让人不忍踏过而小心翼翼。

每一个城市都有一些植物让人记住，它们点缀了一个城市，它们的形态、色泽，使人在后来回味的时候，首先滋长起来。一种植物在一个城市有如此多的数量，总是表明它与这里的水土的默契程度大了，是适宜生长于这片土地，不能分离。有不少城市不断地引进域外的植物品种，它们是否适宜还需要经过时日的考量，但是油桐花和攸州，关系的密切已是久远，就如同人，适宜于这个城市的空气和水，迷恋它每一道菜肴的辣味，就不走了。人在桐树下行，油桐花不时就落在肩上、衣襟上，让人有几分伤春，想到它由小到大的过程，而今挺拔兀立，枝干之坚韧而落花之优柔，可以听到它脱离枝条的声音。一个城市、一道绵延的山脉，被无数的油桐花簇拥着，万千笑靥。

洣水和攸州长久地穿行，使这个城市一直在滋润之中。由于临水而多灵气散发，气息清新，绿山浮动，而土地的肥沃，似乎任意插个枝条，很快就会生成大树。从现在朝过去翻阅，又一次印证有才华的人都是聚堆的，城市不大，历来却有那么多留在史册上的人物，大儒、战将、高僧、巨贾，聚合于此，珠玉辉耀。灵龟寺在绿意掩映中露出如翼飞动的檐角，安宁平和。雨丝银线般地落下，一个人撑伞行于静寂的寺中，看到被雨水清洗得发亮的叶片，觉得来得适时，风声雨声，天籁之响，世上的嘈杂已远。寺院清净，草木也就尤其繁茂，知名的树种，不知名的树种，长到如此蓊郁，都可以写成一部生动的成长史，其中的磨砺是必经的，这似乎与人毫无二致。陈健民是我们徜徉于寺院里不可忽略的一个植物品种——他的笃定坚守，一以贯之，就如同屹立不移的一棵大树。一个人在潮湿的深山岩洞里苦修，蚊虫蜂起，瘴气弥漫，破灶湿柴，食难果腹，肉身受到了伤害，心却向往彼岸，以此为欢。他修律宗、密宗、净土宗、华严宗，苦修无涯，唯有自守。修行之余，他会走出岩洞，为攸州远近的山色所迷醉，信手写几首七绝，譬如：“岩边笔柏老而苍，雨里鸡冠醉欲狂。佳兴四时连不断，兰香过了又荷香。”一个人在短褐不完，藜藿不继之时，还是流露出对世间的情调，丰满而灵动，看到草木生长态，嗅到不同植物散发出来的不同香气，别有幽怀于风晨雨夕。一个人有了一个沉稳的走向，远离弦管填溢，朝歌暮舞，不思身寄庙堂之高处，也不梦萦江海之遥远，只是闭关、禅坐，苦苦修炼，颇似兰花生于深山丛薄无人知，却每岁于抽叶时抽叶，开花时开花，香满山谷，虽无人赏而年年如此。因为精神生活是极其私有的，不必看人眉眼，不必对外人道，更不必对外人解释动机起因，只是静静去做，持久去做，在不动声色中蕴藏力量。我看到陈健民的舍得塔了，此地静谧无尘，甚好。一个人、一行人撑伞而行，感受天风天雨的丰沛，拾级而上、而下，迎面浮动许多过往的人生，如同过往的风景。

凡是被称为仙的景致，总是有一些超凡的特色。它们的命名都在久远，查找不出谁人提出，而又如何约定俗成。它们隐于时光的背后，当年的人事已了，只有景致留了下来。

攸州仙人桥在山深处——大抵一些可以说道的，都不会轻易流露，让观者费用脚力，穿行于狭窄的山道，拨开藤葛枝条，逐渐接近。一个人曾经沧海、登过岱岳未必就能言说穷尽山水，那些小山川声名不著，甚至不见经传，却往往有独到的姿态与韵致，以小搏大、以小名而留大印象時有。攸州的一些景点由于不愿恣肆开发，反而有了一些玄妙，若养于深闺，不事张扬，更不将其渲染成喧闹的集市。于是远行者来，初觉无奇，进而深入，才知深闺里的大姑娘已经长成，眉眼都是风情，眼见得藏不住了。人们徒步而行，在湿润的山路上，真实的感受从脚底传到内心，颇合古风。想当年司马迁也是个行者，南游江淮，上会稽，探禹穴，窥九嶷，浮沅湘，北涉汶泗，过齐鲁，西使巴蜀，天下靡所不至，全靠脚力。苏辙亦如此，过秦故都、汉故都，观终南山、嵩山、华山之高峻，黄河边上濯足，至京师观天子宫阙、仓禀府库、城池苑囿，知天下之大。他们都是一些不吝惜脚力的人，以跋涉观景为快意，以此达知行合一之旨。在普遍步行的时代，一个人赴京赶考，一个人北上访碑，靠的就是脚力，风土民俗，四时异景，皆在徒步中一一展开，见到众生相。

山间景色在这样的时节汪洋恣意，一茎柔弱小草，一株参天大树，都在追慕阳光，迎迓风雨。植物的本性就是如此，不因乔木高大和小草卑微而见出生的差异，各各适时顺生，再自然不过。尽管每一种植物都有自己的生长态，但立根安稳是共同的特征，然后才是抽枝散叶。一些爬藤在幼小的时候搭在同样幼小的树枝上，多长过去，树高藤长，使平日的匍匐之姿转变为凌空而起，便让人想起侯方域、刘熙载所说的“借色”。所谓“借色”，说起来就是一种生存的智慧，人与草木有一种天生的亲和，大抵相似之处繁多，只不过人是游移不定的，而草木，以挺拔不移以至得长生。

终于到了仙人桥下。

仙人在上，已是一道缥缈的影子，只有这座桥，凌空飞架，让人抬头仰望，白云悠悠，往事影影绰绰。早先，它应该是一面石壁，天地生养，渐渐壁立千仞，立于其上可扪浮云。无尽的时日磨洗了它的容颜，中间部分慢慢剥落和风化，碎片跌落。西风强劲，密雨斜侵，最终洞穿，成为一座高悬头顶的石桥。想想这个由实转虚的漫长经历，斗转星移，沧海桑田，那双看不见的巨手，使坚硬化为柔软。那垂虹一般的弧度里，延展着一种沉着的气量，是别于人工穿凿之迹的——天工之物都是如此品性，自然而然，不可重复其形制和美感。有水珠晶莹地滴落下来，那是仙人从桥上飞升而起的泪珠。有人问此桥可以度人吗？回答是可以。其实，在下面仰望是最诗意之举了，我们对于美好景物的想象，还是拉开一段距离，会显得更为空灵和轻盈。

在过去的时光里，攸州居然有二十多个书院，金仙、凤山、峡山、石山……书院林立，文气氤氲，终日弦诵不绝，风雅鼓荡。人在笔墨畦径里，稽古观心。那时日子不似今日这般富足，却能安穷乐志，砥节立行。进了石山书院，似乎有吟咏之声传来，素心同调因而畅适，不禁想起鸣琴而治的世道。晴耕雨读，诗礼传家——作为一个朴素家庭的实在念想，在农耕社会是很有普遍性的，也是从这里走向更广阔空间的必由路径。书院庄重雅致，洁净清新，犹如文士与生俱来的洁癖，对古贤人的景仰，对只字片纸的敬惜，使陆续来此的行者心生敬畏，不由放轻脚步。遗迹的作用就是这样，即便剩下几方残石、几节断垣，也能传递当年气象。石山书院有幸重生，而其他的书院，在它最后收敛书声的黄昏里，那位衣袂飘飘、神色平和的师长讲到哪一章了？也是在如同此时正逢春夏之交的惠风里吗？南来北往的文士，在此问道、请益、撰文、交友，院净无尘，使剧谈风雅而不知夜半至，能不神往！这些人领袖沾惹着油桐花的清香，心里想着此地甚好，何日泛舟再来。现在我看到的石山书院当然不是千年旧制，古雅韵致融今日情调，犹老树春深又绽新花，古拙而生动。一个城市的自然景观当合于自然之道，使人宜生宜长以为乐园。而一个城市的人文景观，譬如书院，有和无是不同的，多与少是有别的，涓滴细流，总是在人们的进进出出中无声滋润，时日久了，言说中有了几缕古人意趣。一个人徜徉书院，察觉到院内院外的差别，俗世声色，此刻被文雅之气化解，便驻足倚栏，多想一点心事。每一个人心中都需要有一个书院，它的静穆、平和、优雅以及持抱一往的力量，会使行色匆匆，心急火燎的人们生活中多一些斯文的情调。徐缓之调性是书院的常态——徐缓地阅读、思索、感悟，徐缓地递进、向前、提升，使一个人的身心渗入古风古意而退去俗艳浮薄。这个过程静水深流一般，往往急切不得。铁画银钩是书院必备的课程，一个孩童拈起羊毫，看上去只是和一个埋首于游戏机的孩童动作上有所不同，其实在动作的背后，是一个不同的审美走向。在越来越浓厚的俗世场景里，我对书院的寄寓仍是旧式文人之思，即循古贤人之路数，金声玉振，规沿风雅，于康衢大道直行。

走出石山书院已是艳阳中天，绿意盈目，莺声转老，洣水、攸水波光粼粼。在这个人间四月天里，一个远行者，与这个城市的片断交接，内心渐渐温暖起来。记得在《一代宗师》里，宫若梅曾经说过如此有哲理的话：“世间所有的相遇，都是久别重逢。”

是的，久别重逢。

责任编辑：黄艳秋

美术绘画：谭仲池