醉 乌 镇

■ 王哲士

江南行，不必怕孤单，水就是如影随形的伴侣。若嫌水色单调，再冠以“青春”二字，保管你满眼秋波荡漾。

眼前的这道水，是称河还是称溪，压根儿没有去打听。只看见，一衣带水，两岸人家；只晓得，河东叫东栅，河西叫西栅，它们共有一个名字——乌镇。

水是乌镇没骨的街。河渠成网，港汊密布，人家好像住在纵横交错的水街织成的网眼里。河有多少条，汊有多少湾，如果你想数，看看天上的星星就会摇头兴叹。

遥想当年，乌镇是无船不成家，有船走四方的商埠码头。船是生活的必需，富有的标志，如北方人出行骑驴策马乘车一样。听话的船似驯服的马，载着主人随心所欲地飘泊在任何一条水道上，咿呀的桨声伴着主人走亲访友，穿集过市，娶媳妇嫁女。水是乌镇体肤上的动脉，而船是穿行在动脉里输送营养的细胞。可以说，乌镇能够绵延千年，靠的就是水的裕利。

有一个现象引起我的兴趣。江南的水脉往往涵养和滋润了文脉，但凡水脉涌动的地方，文脉准定会随着涌动，有时涌动的甚于水脉，名气浮在水气之上。吴地的苏州府、常州府、嘉兴府，越地的杭州府、绍兴府、宁波府，是历史上出进士和状元最多的地方。乌镇虽小，也贡献贡生160人，举人161人，进士64人。水与文有何渊缘，这里不去探讨。人家尽枕河的江南市镇村落，多是富庶之地，兜里有了钱就思谋读书，以求在治国平天下的路上出人头地，有所作为。穷思变，富思文，故而江南也是文化富有的地方。文化富有，才俊辈出，文脉如水脉，源源不断地涌来。乌镇就是这两条脉络互补和惠济的结果。

至乌镇，世界互联网大会刚刚在这里闭幕，并把乌镇确定为永久举办地，小小乌镇一下子被放大起来，大的让人咋舌。诚如乌镇人所说，不出乌镇就可以环游地球。旅游重镇、文化名镇加上“智慧小镇”，将乌镇的古典之美与互联网的现代智慧融为一体，乌镇的水脉又涌动起高科技浪潮，这是乌镇未曾想到过的历史盛事。

乌镇难以胜数的河，无论深浅宽窄曲直，都有一个肤色——柔绿；都有一个秉性——静谧；都有谜一样的深邃眼睛——迷茫得不知它们来自何处，去往何方？深沉得不知缓缓流水载着吴越明月还是唐宋星辰，载着人间几多欢乐几多愁。似水流年，流年似水。千百年来，她就这样不知疲倦地流淌着，视功名利禄为过眼烟云，付之东流。但岁月不会空过，给桥洞以斑驳，给堤岸以印痕，给老屋以沧桑。今夕非昨夕，今水非昨水。对她来说，一切的一切，都轻描淡写地一笔带过，浓墨重彩则留给文人骚客去描绘。

来乌镇，体验一把船上的乌镇才有意趣。登上一只游船，这是装扮了的画船，放在过去是不敢奢望的排场，如今平常的如水乡的河。前提是你肯花钱。

船夫一声“起船了”，双桨轻划，水面犁开一道白线，船就顺着这道白线款款滑行。河不宽，水清浅，我甚至想到三级跳远高手是不是纵身一跳，会从此岸跃到彼岸？当然这是天真的想法。船夫边划船边指划着两岸景点，乘着空隙，还送上一曲软软的俚歌，煞是快慰。这时的你，滑行在水巷河街，两岸挤挤匝匝的木楼小屋，高高低低的码头台阶，汲水和洗涮的村妇靓女，家家窗前的大红灯笼，轻抚水面的婀娜柳丝，以及摇曳在水面的水阁飞楼的倒影，一一从眼前闪过，缓缓向身后退去。你不忍让它们离去，又不得不让它们离去。消逝了身后的景，为的是观看眼前的景。我的思绪随着摇摇晃晃的小船摇晃，恍惚间觉得这船载的不是游者，而是一盘优雅、古朴、秀丽的乌镇，我们则成了追逐乌镇这只乌篷船的浮萍。

吃住在乌镇，最能感受到这里的生活气息。清晨，推开临街阁楼的窗户，一眼瞥见对过的人家也探出头来，相视一笑，就算道了早安。沿着仅能容身近乎直下的楼梯下得地来，过道一头牵着河，一头挽着街。瞥一眼河水，还披着雾的睡衣，似动不动，悄无声息，仿佛还没有从睡梦中醒来。间有村妇洗涮，船儿解缆，溅起一片水花，那是河惺忪的睡眼吧。走出阁楼，置身一色青石铺成的筒子街，左边是楼，右边也是楼，左边是木的雕栏，右边是木的画栋，人好像是在两片夹板里蠕动的虫子，有些新鲜，也有些憋气。走在清晨的街道，潮湿的空气乘着古朴的风扑面而来。昨夜被窝里的湿气尚未驱散，片刻间又沾上一身潮气。在我眼里，乌镇就是一个天然的空气加湿器，不等日头把地皮烤干，水气就毫不犹豫地抚摸过来，弥漫在每一寸土地，每一个旮旯。幸亏街面用石条铺就，如若是土质地面，保不准踩一脚就会洇出一窝水来。

如果说河是没骨的街，街便可看作是凝固的河。千百年来，在这条街上，人流物流川流不息，那磨光了的石条石板就是流动的印记，那粉墙黛瓦马头墙的老楼就是见证。在这条凝固的河上，凝聚着多少人的心，多少人的情，多少人的才，多少人的梦。从古自今，走出去和寓居这里的名人文士灿若繁星，挑几个出来，不吓你一跳，也让你无语。

我国第一部诗文选集《昭明文选》的编选者梁昭明太子萧统应当耳熟。中国山水诗派开创者谢灵运、齐梁文坛领袖沈约、书画大家唐宰相裴休、江西诗派三宗之一陈与义、南宋中兴四大诗人范成大应该不陌生。漫画家丰子恺、著名作家孔另境、海外华人文化界传奇大师孙木心也都名闻文坛艺苑。名重当代的要数文学骄子茅盾先生了。来乌镇拜谒茅盾故居，如同走绍兴观瞻鲁迅故里，是不可不去的地方。这座闹中取静，环境优雅，四开间两进深的二层楼房，曾经是茅盾生活和写作的地方。在他的《子夜》、《林家铺子》、《春蚕》、《秋收》、《可爱的故乡》等著作里，都可找到乌镇的影子。茅盾是乌镇名人中离我们较近且名气最大的一位，因此，说乌镇是茅盾的乌镇如同说绍兴是鲁迅的绍兴一样，是那么亲切、自然。

穿行在狭窄的街道，回转在筒子般的曲巷，随处可见发散着古代气息的树木和建筑：唐代银杏、六朝遗迹、梁时古寺、清朝戏台，以及原汁原味的格局和黑白分明的民居，也都在光阴的流转中留下寿高名昭的印痕。乌镇是人文乌镇，更是物贸乌镇。看一眼脚底下被磨光的石头街，摸一把码头上系缆勒下的沟壑，你就明白，两千年来，这里过往的行人和货殖营生实在是太过频繁和委积了，地处两省三府七县之交的浙东小镇，是怎样慷慨地吃重地磨练成了这样一个枢纽。

东栅是浓浓的一滴墨，西栅是淡淡的一幅画。东栅观风，西栅观景，东栅品文，西栅品吃，故游人多昼看东栅游夜西栅。

夜乌镇是灯火的海洋，在这片海洋里游弋着一条火龙，那便是流光溢彩的西栅街。入夜，临河和临街人家，家家开门，户户挂灯，各色小吃，花样百货，和盘托了出来，光明，喜庆，温暖。人头在五光十色的灯光里攒动，脸上不涂个五光十色也涂个五颜六色。你的脸色随着脚步不停变幻，前俯后仰不一般，左顾右盼两个样，比川剧的变脸还来得容易。细细辨别这些灯火，门店的灯明，画船上的灯红，桥洞上的灯昏，长廊上的灯柔，广告牌上的灯老是不停地眨巴眼睛。身在其中，只知道晃眼，心想白昼也不过如此。跳出圈子远眺才知道它的妙处：把张灯结彩送给店铺，把灯红酒绿送给酒肆，把流光溢彩送给街面，把长虹卧波送给长桥，把灿若星河送给天穹下的这片福地，把一切的光和亮，美和艳送给乌镇，想来乌镇不会婉拒。在异乡人心里，乌镇确实是美美的，靓靓的，如同大家闺秀一般。

走得累了，就在桥墩上坐坐；跑得乏了，在长廊或方亭上靠一靠；等到疲惫不堪时，才和家人落座饭店。荷叶粉蒸肉是乌镇之最，不能少。定胜糕寓定升高的含义，对游人来说最是合心。尝尝姑嫂饼，问问来由也可解闷。喝乌梅青号，品三白酒（白米、白面、白水酿成），地道也厚道。美食，美酒，美景，加上和美的一家人，难得的享受。心里一陶醉，人竟然有些醺醺然。外甥女夏说，我们回家吧？大家说，想家了？夏回说，回东栅旅店那个家。众人点头称是。宾至如归，是该归家了——小住二日的乌镇东栅那个家。