当时总是平常事

一

“滴滴，滴滴……”清脆的闹铃声钻进我的梦。微微睁开双眼，阳光懒懒地贴着鹅黄色的窗帘，房间里是一片静怡的暖色，映着昏黄的墙壁，暗暗的吊灯，很温馨的感觉。我坐起身，挠着蓬乱的头发，照例从枕头下掏出手机，刚一按键，炫亮的屏先刺痛我的眼——一张陌生的图画，正中间是大大的三个字：父亲节。父亲节？零散的记忆，慢慢拼积，斑驳的幸福渐渐清晰。往事如烟，挥洒不去的温情掠过心间。

小时候，我家离学校比较远，每天都是爸爸接送我上学、放学。接送我的工具是一辆烧汽油的“四不像”，跑起来“嘟嘟”地响，噪音很大。那时，我的自尊心很强，坐在这“四不像”上觉得很没面子。刚到学校门口，我就跳下车，低着头一路跑进教室，只听见爸爸在后面喊“慢点走”。

后来，我跟爸爸说，让他把车停在学校对面的大树后面。他问原因，我低头不语。其实，他心里清楚，只是摸摸我的头，什么也没说。那时，我的心里划过一丝愧疚，但很快就烟消云散了。爸爸还像以前一样接送我，只是不再把车开到学校门口。

有一次，我放学后，没有看到爸爸往常的身影，我一直等到学校门口都没人了，还是不见他的人影。直到天快黑了，才听到那熟悉的“嘟嘟”的噪声。我气急败坏，把怒火全撒在爸爸身上。他搓着手，像个做错事的孩子，一脸愧疚。后来，听妈妈说，爸爸开车摔了一跤，膝盖、手腕都跌破了，还不让我知道，我听后无比愕然！从那以后，爸爸再也没有迟到过。反倒是我有几次被老师留下，让他等了好久，我一出校门，就望见他在树后面伸头张望。看到我，他才放心，脸上带着慈爱的笑，接过我的书包等我上车。

二

炎热夏季，我坐在屋里，吹着电风扇，看着电视。爸爸从外面送货回来，大汗淋漓，刚一进屋就朝我喊：“来，吃西瓜了！”我欣喜地跑过去，爸爸正在切西瓜，满头大汗，衣服贴在背上。而我关心的只是西瓜，红彤彤的瓜瓤，黑亮的西瓜子，一股诱人的果肉香。我咽下口水，伸手就要去拿，爸爸责怪道：“小子急什么？看把你给馋的！”他选了一块最中间的递到我跟前，我捧过瓜，张嘴就咬，香甜爽口，真是美味呀！我看见爸爸看着我笑，便问他怎么不吃。他依旧笑着：“把剩下的西瓜放冰箱里冰着，你晚上再吃。”

爸爸一般很少叫我做事，有时看他这么辛苦，我有点于心不忍，有几次想帮他搬点东西，都被他拒绝了。一次，爸爸在家里搬一袋米，看他有点吃力，我想帮他，他笑着抬头说：“不用了，咱家的‘大学生’快去学习吧！”爸爸一贯称我为“大学生”，大概把我培养成大学生就是他的最大期望了。我咬咬牙，看了一眼满身是汗的爸爸，转身回屋了。

三

小学毕业，我凭着自己的努力，考上一所不错的中学。大概是因为青春期的叛逆，我开始变了。在家里我动不动就跟爸妈发火，看什么都不顺眼。在学校一向品学兼优的我开始作业拖拉，上课睡觉。慢慢地，我结交了一些不良少年，跟着他们一起胡混，很快成绩也从班级前三名滑到三十多名。爸爸知道了这件事后，一向不发脾气的他发火了。看着他布满红血丝的双眼，我明白了什么叫愤怒。我有点怕了，也明白了要悬崖勒马，我又开始了一如既往的学习。

三年后，我考上了全县最好的高中。在即将踏入高中校园的时候，我又和爸爸顶撞起来。他暴跳如雷，掀翻了桌子，最后看我还不驯服，就翻出写着我名字的通知书，高高举起道：“我现在就把它撕了，看你再横！”“撕就撕，大不了我不上了！”我变成了一头牛，一头天不怕、地不怕，低着头、顶着角，和爸爸对峙的牛。

爸爸的手抖了抖，最终没有撕下来。他从不低下的头，第一次在我面前低下了。他默默地坐在板凳上，脸色铁青，低着头抽闷烟。虽然我早就渴望打败爸爸，可是真的打败了，我却没有一丝喜悦。

四

大概是真的长大了，我和爸爸的地位也趋于平等。那天和他一起上街，我在前走，他在后头亦步亦趋地跟着，像我幼时的影子。在时间的车轮中，我昂首阔步地向前走，而爸爸却渐渐地老了。我不知道该为自己的成长而欢喜，还是为爸爸的衰老而悲哀。

中午，我和一位网友聊天，也许是受父亲节的影响，忽然就聊起我爸，我说，我爸人笨，不会和人相处，脾气也不好。可是再细细谈下去，我发现我说的都是关于爸爸的温情。网友回复道：“当时总是平常事，过后思量倍有情。”我在键盘上随手敲下：“亲情真是一种说不清道不明的魔法一样的东西。”敲着，敲着，有眼泪滴落在键盘上……

突然，手机响了，思绪转回，定睛一看，是爸爸打来的电话，我摁下了通话键。

“喂，起床了吗？早饭放在桌子上了，要是凉了就热一下，吃完就赶快学习啊。”

“嗯，爸爸辛苦了，父亲节快乐！”说完，我的脸红得滚烫。

电话那头，顿了顿，接着传来了轻轻的呼吸，饱含惊喜，欣慰……

“嘟”的一声，房间再次静谧，阳光终于透射进来，映着白白的墙，还有墙上的全家福。