故乡的云

笑尘九子

小满后的第三天，是个星期六。我驾车从不算大的南阳市，回山城西峡县。越明日，又翻越连绵巍峨的伏牛山，回到生我养我的祖地，石界河镇走马坪村。一路上，都有大朵大朵的云陪伴着，尽管山环水绕，道路曲折盘旋，这云却寸步不离，一刻不停，忽远忽近，悠闲安详。我知道，那是故乡的云。

出发已是九点多钟。满天的彩霞都化作洁白的云了。过内乡县界，入西峡县境，云就从远处黛翠色的山峰间涌出来，连绵不断，似乎列阵而出。我对坐在后排的女儿说：澈澈你快看，那天边的云都出来了啊！澈澈就小脸贴着窗玻璃往远处看，惊喜地喊：好白好漂亮的云啊！爸爸，云们在欢迎咱们回家呢！我说是的，这是故乡的云，自然是欢迎我们的。

一眨眼过了丹水和回车镇，就进入西峡县城了。云一下子也跟着宝马车下了沪陕高速公路，前呼后拥着进了山城。我感觉那云低得就在我的头顶，眼前的云却是从对面寺山上迎面地涌过来，飘在瓦蓝瓦蓝的晴空之下，荡在白羽大道碧绿碧绿的桂花树之间，忽而左，忽而右，忽而远，忽而近，忽而浓，忽而淡。我忍不住停车拍了几张照片，我怕那云忽而散去，遗憾了我唯美的故乡云景。

我忽然感觉离开了五年多的西峡山城是这么的静谧与安详。这里虽然不是我的出生之地，但却留下了我许多青春的痕迹。多少梦想在这里萌芽，多少汗水在这里洒下，多少道路在这里起伏，多少岁月在这里峥嵘……蔷薇开在老城墙的角落，独自芬芳着；麦子成熟在不远处的田野，静静等待还乡收割的游子。云隐在霄山的背后，藏在寺山千年的密林里，在最美的人间四月天，奔涌而出，迎接倦旅归来的迷失的孩子。

我在家门前的院子里泊好了车，澈澈蹦蹦跳跳地进院寻她的母亲去了。今天是她十周岁的生日，她母亲提前两天回来，为她拾掇房间，准备生日礼物。也是我之前给妻子的建议：孩子虽然在南阳市上学，但她的根在山城西峡，就回去过这个生日吧！别日子久了让她忘了根。刚好是个双休日，也就成了行。看她们母女欢天喜地说笑，我就仰头看见不知何时已经在院墙上开得满架的凌霄花。我的心莫名地动了一下：这明媚鲜妍的凌霄花，已经在这墙架上开了十年。不管我是远行还是还乡，它都守着季节的物候，静静地热烈地开着，犹如知己的红颜，不离不弃，不惊不扰，不悲不喜，兀自芬芳。这，何尝不是故乡另一种云，氤氲的彩色的云。于是就油然有了诗句：

一架凌霄满庭芳，

清风送酒劝客尝。

湛蓝晴空云飘荡，

能安心处是故乡。

晚宴就在家里，没有邀请亲友。我带澈澈为我父亲母亲——她的爷爷奶奶上了三柱香，摆了街口采买的新鲜的供桃，斟满了酒。酒是九年前山东临沂园林局朋友赠我的兰陵陈酿。我们在清晰慈祥的遗像前跪拜，感谢老人家的恩德和佑护。父亲已经去世二十年，母亲也离开我们十八年了，十岁的女儿经常问我，爷爷奶奶长什么样啊？我说就照片上的模样；不过这是他们年老时候的照片，年轻的时候更帅气漂亮了。女儿说，爷爷奶奶年轻时候的照片呢？我说没有啊。女儿说，他们怎么不多照一些呢？我说那时候吃饱饭都是困难事，照相更是不敢随便想的事了。女儿说，那多简单啊，手机一点不就行了吗？我苦笑一下说，快磕三个头起来切蛋糕吧！明天咱们回山里老家去。

山东友人送的兰陵美酒真的是在西峡的居室藏了整整九年。是酒太芬芳，还是故乡情太浓，还是天上的白云、墙架上的彩云太多情，反正我是独自醉了。澈澈殷勤地给我洗了脚，夫人扶我到安静的房间里休息。一觉醒来，朝霞已经从厚厚的窗帘缝隙里透出来，送给我温馨的问候。给山里的姐姐们去电话，告诉我们要回去的消息，嘱咐她们打扫屋子院落的积尘。就驾车携妻带女，翻过逶迤的分水岭，越过陡峭的独埠岭，涉过古老的鹳河水，回到我的祖居之地，石界河镇走马坪村。

车就停在村东头的院子前，这就是生我养我的祖居之地了。抬头看见红木匾额上飘逸的“野云斋”三个大字。记得我在刚读初一的时候，因为酷爱古典诗词，就背那《唐诗三百首》里极古极雅的诗句，就陷在古意里不能自拔；又时常感叹自己的身世，就学古时文人，给自己的破瓦舍取了个“野云斋”的斋号，并请村里唯一的秀才——我的小学语文老师刘德伍老师，用毛笔在木质门楼的门楣上写了，是工整的行楷。直到七八年前我翻修老宅时，才狠心拆去，拆前还专门拍了几张特写照片，存做纪念。这红木匾上的三个字，是三年前请南阳市书协主席郭国旺先生挥毫的墨宝。我族姓王，妻族姓郭，郭郭旺旺，老先生的人和字都是在祝福佑护我们的。可惜老先生去年秋天仙逝了。睹字思人，不胜叹息。

姐姐们已准备好了茶饭。还是熟悉的飘香的乡土气息。饭后我在种满花草的院落里散步，看着桂花牡丹和紫荆们茂盛的样子，就想起安息了的父亲和母亲，想起了他们坟院里的柏树和茱萸树。准备午休的时候，几只鸟绕着我二楼的卧室窗子不停地啼叫，夫人说，什么鸟，叫得烦人。我笑着说，老家的鸟，不认识你，认识我的，它们是在跟我打招呼哩。我打开窗户看那些鸟，有金黄色的黄鹂鸟，麻栗色的斑鸠，还有青黑色的布谷鸟。它们朝着我飞了一圈，啭鸣了几声，就向屋后的树林里飞去了。我向那碧绿的树林里望去，不见了那些鸟，却看见碧绿的树林和湛蓝的天空之间，有大朵大朵的白云涌了出来。我舍不得关窗，期望着那云能飘进我的窗子来，或者午休时能有个短暂的梦，梦里我到那云彩上去。

不觉就醒了。看澈澈正睡得熟，粉嘟嘟的小脸上冒出甜甜的汗珠。本来要带她去爷爷奶奶的坟地上祭拜和感谢，就不忍心叫醒她了。我独自下了楼，戴上遮阳帽，往后山父母的墓地上走去。

出门左转，上小坡，过省道，进入水泉沟。有泉自山凹流出，淙淙作响，下积成小潭，潭水清澈见底，掬而饮之，甘甜如露。这便是伴随少年的我无数次挑水入缸，无数次洗涤惺忪梦眼，无数次临泉诵读唐诗宋词的水泉了。沿泉边小路逶迤而上，小路真的小，宽不盈尺，仅够放下叠换前行的双足而已。若说故乡没有变化的，唯有这小路了。记得去年回来，侄子陪我上山，指着逼仄的山路对我说，五大五大，我大爷大奶在这山上，你现在发达了，出钱把这路扩宽多好啊！一来尽了孝心，二来村人说你好，扬了名。我笑笑，没吱声。他哪里知道，路修宽修直容易，再修回原来曲折的模样，是不可能的了。通往父母墓地的路，就是当年送葬时的路，就算你扩宽拓直了，也永远替代不了记忆深处那路的样子，还徒增悲伤。此时我又走在这弯曲逼仄的小路上，就想起了几十年前在这小小山路上发生的好多事情。我从这条小路攀上后山去看云彩，遛红薯，挖药材，采茱萸；我在这条小路边上吹口琴，看黄鹂鸟，放生从童伴紧握的石块下救出的小青蛇……而此刻，我又能踩著这条逼仄了半个世纪的小路，穿过茂密的茱萸林，经过那株三人合抱的、估摸有一百多年树龄的枫杨树，到父母的坟地里去了。在那里，有父母的坟茔，有时飘时卧的白云。

境况果然是我一路想象的样子。委托侄子修缮一新的坟院里肃静而清新。茱萸树围着坟院一周，郁郁葱葱；娑罗树在东侧，母亲去世的时候我亲手种下的两株，粗的已经十六七公分了。娑罗树有北方菩提之称，开白色的锥型花，素洁而淡雅，多似我心目中母亲的品行。我坐在修葺的石凳上，看从后山凹里飘出的一团一团白色的云，一会儿像一匹白马，一会儿又变成了羊群，一会儿再变成中国地图的轮廓，向我悠悠飘来，我似乎是只要一伸手，就能够着那云的衣裳，就能扯过来披在自己的身上了。再看对面的山峦，湛蓝的晴空下一览无余，分外透彻。鹳河在不远的山脚下蜿蜒流淌，河岸挨着的是迎山，再远是头道梁，再远是二道峦，最远处挺拔如云的，就是有名的白凉山了。小时候父亲说，我们这一支，就是从白凉山那边走过来的。我就想象着山那边还都住着什么样的人家，是不是真有白胡须的神仙。果然从那山腰上就飘出一大朵云，接着又是一朵，又是一朵，排队似的列阵而出了。

故乡虽好，终究还得离去。明天星期一，读四年级的女儿还要上学。我收拾行囊，辞别姐妹邻里，驾车返回四百里之外的南阳市。当汽车攀上高高的独阜岭，我停车休憩，眺望回时路，在夕阳的照耀下，那些远送的山头的白云，都染成故乡梦一样的橘红色了。

一个人不管走多远，把灵魂安放在故乡，有云陪伴，灵魂就不会孤独。