父母这一刻，你一定不要缺席

李月亮

陪我妈在北京住院，有天病房里来了个老太太，70多岁，很瘦。

一般病人都有家属陪，但这位阿姨没有，一个人佝偻着身子进进出出办手续。她走路慢，又不够灵敏，年轻人半小时搞定的事，她折腾了两个小时。办完所有手续，也置办好了饭盒纸巾热水杯，又换上病号服，她给儿子打电话，平静而简单地说：“我住院了，跟你说一声，你忙吧，不用惦记。有需要我告诉你。”那边儿子大概说，在外地，暂时回不去，要不让媳妇去看看吧。她回说不用，自己都办好了。

挂了电话，大家聊起来，阿姨说，她家就在北京，儿子38岁，是个小领导，特别忙，老出差。儿媳工作也忙，还要照顾4岁的孩子，顾不上她。老伴身体不好，行动不便，更指望不上。她老早就觉得心脏不好，医生一直让住院检查，她知道没人照顾，不愿住，直到前阵子心力衰竭差点没缓过来，才下决心来医院。

邻床的妹子心直口快，说：“你一个人住院不行啊，儿子媳妇得来一个。”

阿姨很没底气地说：“没事儿，我就是虚点，啥事都还能料理……唉。”话说得挺轻松，但她最后还是轻轻叹了一口气。

那几天阿姨有什么需要，我和临床的妹子就都代劳了。都是小事，但每次她都千恩万谢的。

有次看着我给我妈剪指甲，她一脸落寞地感慨：有个闺女真好。还有一次，医生找她家属，她像犯了多大错一样，缩着身子可怜巴巴地看着医生说：“对不起，没在这儿，您有需要的话，他们坐着公交车就能来。”那样子，我现在想想还心酸。

直到这位阿姨要做手术，必须家属签字，她儿子才现身。他像领导视察一样在老妈床前站了几分钟，很不走心地问了几句话，就急着去找医生签字，说一会儿还有事，待不了太久。

阿姨指着我和临床的妹子说：这几天多亏这俩姑娘，帮我好多忙。她儿子很官方地向我们道谢。

我说：“我们能做的有限，怎么也代替不了你。”

临床妹子更耿直：“你老妈住院你得来啊，这时候老人身边最需要人了。”

她儿子又强调他多忙、工作多离不开、昨晚还出去陪领导喝酒应酬。我听了半天，感觉好像也没啥太重要的事，不由得有点替他老妈伤心。

人们都太习惯说忙忙忙。我相信有些人是真忙，但还有些人，忙根本就是个万金油借口。不陪老人、不理爱人、不管孩子、工作有疏忽、生活有过错……一个忙字，就全抵消了。

拍着良心说，你真忙到这种地步了吗？

别的不说，抽个中午吃饭时间来看一眼住院的老妈，做不到吗？有时间陪领导喝酒，没时间陪一会儿生病的妈，说到底还是自私，冷漠，不懂感恩。

其实大部分父母不习惯索取。你为自己着想，他们也为你着想，可是谁为他们着想呢？他们就活该孤零零没人管吗？

有个姐姐是护士。前几天我跟她聊起这件事，她觉得超级正常：这样的事太多了，这还算好的，比这差劲的有的是。

她说，去年他们科住了一个大爷，儿子坑蒙拐骗不干正事儿，平时根本见不着人，每次来了就是找大爷要钱，不给就骂。大爷打也打不过骂也骂不过，一点辙没有，就坐那儿听着，有时候气得抹眼泪。儿子走了他还得给病房的人道歉，说没教育好孩子，太失败了。

还有个大爷，八十多岁了，都是保姆照顾，有个女儿在国外。大爷住院时身体状况很差了，但意识清醒。保姆表面看还算负责，但也只做点基本护理，根本没有尽心。护士让揉腿也不给揉，让扶着大爷走走也不走，老人不舒服也不管，大部分时间坐那儿看手机。有一次大爷想喝小米粥，她懒得动，张口就说没卖的。大爷心知肚明，但人瘫在床上全指望保姆伺候，还敢说什么呢，不但不能说，还得低三下四。

大爷其实知道自己时日不多了，想让女儿回来陪陪自己，也交代交代后事。但女儿忙着做科研，意思是没病危就先让保姆伺候着，要不自己回来待三五天也没意义，又不可能三五个月地守着。大爷就特可怜，想把家底跟保姆交代，又不放心，有次就趁保姆出去，偷偷找了个年纪大点的护士，让她帮着写遗嘱，写他还有什么心愿，他银行卡的密码，家里的房子情况……

后来大爷就在医院走了，临走前一天，门一开他一睁眼，以为是女儿回来了。可是直到他彻底闭眼的第二天，女儿才急火火从国外飞回来。护士把大爷托付的事都跟她说了，她坐那儿一通哭。

护士私下跟同事们说：也许她是真伤心，但我看着特生气，一点不同情，早干嘛去了！我真想告诉她，你爸走之前连小米粥都喝不上！

是啊，父母在的时候你不尽心，人没了你哭出花来又有什么用？

这几年听得见得多了，我越来越意识到：人老了，是多么需要孩子，尤其是病床前，病房里。

我以前特讨厌“养儿防老”这种心态，老觉得孩子给我的快乐足以回报我对他的付出了。我应该趁年轻攒够了钱，将来多老也得自己养自己，不能赖在孩子身上。

现在我不这么想了。

你没老过，就不知道老是什么滋味。

年轻时趾高气扬说“我老了才不指望孩子呢”，那是站着说话不腰疼。真到了瘫在病床上不能动那天你试试。别说那时你可能没多少钱，就算有钱，有一个亿，也得有个信得过的人帮你花吧？得有人认认真真地帮你挂号、帮你买饭、帮你决定要不要手术吧？

没这么个人，可能会很惨。

普通人这一辈子，最大的不幸无非两件事：一是少无所养，二是老无所依。能自理的时候无所依还好，最怕就是很老很虛弱很需要有个人依靠时，身边却没个靠得上的人。

大部分人——现在我们的父母和未来的我们，会在一世奔波之后，走到那个时刻。那一刻，人对自己和世界基本都失控了，虚弱、无力、眼望天花板，心里一片茫然。那一刻，谁是他最强大的生存指望和精神支柱？儿女！

只要儿女在身边，他就觉得踏实，觉得有希望，觉得自己没被世界抛弃。如果这时病床边空着，他会要多绝望有多绝望。

父母一生里面，最需要孩子的，就是这一刻了。

所以，在我们的父母健健康康时，我们忙也就忙了，照顾不周也就不周了，但到了他们最虚弱的一刻，请一定不要缺席，尽力陪好他们这一程。

这是为人儿女，最深的情义和最大的本分。

（苏建民荐自《文苑·感悟》）