已失的光阴

甘肃张家川回族自治县西关小学/马 婕

记忆

村子没通电，都用昏暗的煤油灯，火苗一跳一跳，极不稳定，屋子里也不亮堂。当然，这是几十年前的事儿了。看到在灯光四周扑腾的飞蛾，心里就很生气——捣什么乱？而月光下的屋外比屋内似乎更加明亮。

夏日夜晚的乡村也不得闲，人们睡得迟，就连小孩子也是有事情要做的。我们在打谷场里一边帮大人传递各种农具，一边相互追逐打闹。大人看到我们心不在焉，就会大声呵斥。回忆起来，真是各种滋味夹杂其中，塞满了整个童年生活。

白天得了空，就会翻过一座又一座大山去采杏子，挖药材。杏子既可以吃，又可以留下杏核，因为杏仁是可以换钱的。黑黝黝的小手不停劳作，红彤彤的脸上流着汗滴。采到野苹果，你一口我一口尝着也觉得特别甜，就连苹果核也不会留下。

那个时候，冬天似乎特别长，也特别冷。我的小手长满冻疮，又疼又痒，但欢乐依然不减。我们在屋前空地上踢毽子，个个都是高手，踢垫勾跳，花样繁多。男孩子甩陀螺，滚铁环，浩浩荡荡，一玩起来就不知道回家。家家户户父母责骂孩子的声音，经常不绝于耳。

流年似水，一晃已是而立之年，记忆也似乎跟随着光阴，渐渐消退着。当拥有自己的小屋时，老屋似乎承载不了我们的梦想了，老屋完成了它的使命，开始在风雨中飘摇。

老屋曾经是我的欢乐居，如今是我记忆的储蓄所。看见它，我就不由记起已故的老父亲。老屋是父亲一砖一瓦垒起来的，这里面有他的汗水，他的寄托。如今，他离我而去已经十年有余，老屋也随着父亲的离世而失去了它往日的精神。十年后的老屋已经使尽了它全部的力量，如强弩之末做着最后的努力，为我们保留了儿时的全部光阴与回忆。

裙子

秋日阳光刚烈，深藏在大山褶皱里的小村庄，被晒得昏昏沉沉。

他们依然扛着锄头，去田地里干活。见面后相互打招呼，或相互戏谑：昨晚睡得太迟了吧，眼角屎都没有顾得上擦。

哦，没注意到。

都差不多习惯了。干完活再洗把脸……

虫鸣鸟唱，天空碧蓝，白云比盛开的棉花还要柔软。

我的童年就在这里度过。

我的许多美好的想象也在这里诞生。

和所有爱美的小女孩一样，我也喜欢穿裙子，尤其是长长的连衣裙，穿上它，就觉得像公主了。在电视里我就见过，但凡穿裙子的，没有一个不漂亮的。所以，内心也无比渴望自己能有一条长裙。可是，白天鹅和丑小鸭，公主和灰姑娘，他们从出生的那一刻起，就面临着不同的身份和待遇，而这一切，任何人都无法选择。白天鹅和公主从一出生就享受着恩宠、呵护和敬仰。可是，丑小鸭和灰姑娘却面临着生存的威胁。然而，生活的艰辛和酸涩，又岂是一句话就能明了的？

灰姑娘的公主梦，就只能在想象的世界里去实现了。

小时候，看见城里的女孩穿着长裙，我的眼睛就像长了钉子一样，她们走路转身时的每个动作都令我着迷。可我只能看看而已。后来父亲知道我的秘密，就在地摊上给我买了一条粉红长裙。我迫不及待穿上那条长裙，可惜还没上身，嗞地一声，裙子就已经分家了。父亲给了我一个希望，可我还没有举起迎接的臂膀，它就已经破灭了。以后的几十年里，我竟然不敢穿长裙，总是有些担心和害怕。

也曾经坐在碧草芬芳的山坡上，做过许多天马行空的梦，幻想穿上长裙在人间行走。后来，我学会了关爱，学会了呵护自己。但是，当我怀着不安的心情观察人们的时候，仿佛我的外衣被人撕掉一样。于是，一颗心就变得过于隐忍而敏感。

我知道，所有一切，都源自我对自己的关爱和呵护。

光明

北方的春天来得很慢，“草长莺飞二月天”的景象出现得也很晚，直到谷雨过后，才有“山寺桃花始盛开”的气息。

所以，寒风和雨雪的天气占了多半，感受到春天的时候，时节其实已经到盛夏了。

今年的春天似乎走得快一些，没有歇息就来到了我们身边。

首先登场的是春风，她衣袂飘飘，吹开了沉睡的大地。慢慢地，进入人们的心田，不媚不俗，邀请我们走进时节深处。

时节的终场处却是满含深情的桃花仙子，她香气袭人，带着浅笑扑向我们，撒下一片片花语，最后钻进宽阔温暖的母亲怀抱，让生命得以涅槃。

经历过岁月沉淀的，能够如约坚守的，才是生命里最值得拥有和珍惜的人和事。

夏日的暴雨没有预设，像一头咆哮的猛兽，没有演练，只听到炸雷一声巨响，不容你多想，就狂泻而下。那种突然也没有任何征兆，更无法改变或反抗。

是谁赋予暴雨任性的权力？

同样是雨，为何秋雨就与它不同？

秋雨绵绵，秋雨让人感到舒服惬意。秋雨好似一位款款深情的中年绅士，有一种坦然之安静和成熟之祥和。故秋雨是一位知性温和的中年男士，夏日暴雨是桀骜不驯的青年。总以为依靠不管不顾的冲击力就可以改变宇宙，可留下的却是伤痕累累之后的寂然。

夏雨就是这般任性而为，它虽猛烈，但很短暂，急速之后，就能极快地化为平静，一下子又能恢复到艳阳高照。这样的本领也只有夏日暴雨可为了。

动和静都是各自的生命本分。

热浪滚滚的夏日渐行渐远，秋的脚步款款而来。尽管余温犹存，但多了一缕清凉的温柔。低吟浅唱来到这情意绵绵的秋风里，血液就沸腾了。淡淡月色下，用心去读一树桂香满脑子便是“明月别枝惊鹊”的清静。

其实，拥有一份清静，也是秋季给予我们的礼物，那一声声虫鸣鸟叫不也是秋深对大地的表白和承诺吗？“美丽的梦和美丽的诗一样，都是可遇而不可求的，常常在最没能料到的时刻里出现。”我喜欢那样的梦，在梦里，一切都可以重新开始，甚至还能感觉到所有被浪费的时光，竟然都能返回。秋就是诗一般的梦幻美。它慎重、优雅、多情，散发着迷人的韵味，也带着渐行渐远的迷离。

得到了，又离开了。生活原本就是这样美好终究也不能永恒。

雪是冬天送给大地最深情的礼物。期待雪的来临，我等了整整一年。深情，热烈，雪的世界尽善尽美。闭上眼睛，雪的气息在耳边睁开双眼，雪的英姿又在飘舞。

因为对雪的钟爱，所以，对寒冷就有了新的理解。刚柔相济、阴阳互补才使我们看到完美无瑕的洁白世界。一点没错，也是因为雪玉树琼花才在一夜间忽地展现。大地因为有了雪的滋润而显得妩媚动人。一切握在手心的温暖，都在冬日的凛冽中，暖暖盛开。