一半阴影一半明亮

文 /小 乙

1

李大祥刚拐进石头巷，街坊邻居马上认出他来。但没人大呼小叫大惊小怪，反而都克制且友善地唤他，老李，精神不错，真心替你高兴哩；大祥，你儿子没跟你一块来？哦，在外地忙工程，搞劳务分包。好好好，日子一天比一天好呐……众人跟他家长里短地寒暄着，巷子一下热闹起来。四月春深，墙头的几丛三角梅开得繁花似火。老李一路回应，握手道谢，泪水好几次要滚出来，又硬生生压回去。他不问也知道，自己的事儿早在镇上传开了。

到了巷尾口，两侧各一间老瓦房，跟苍老的动物一样，静默对立。夕阳从远处斜照过来，滑下屋檐，投在青石板上，形成一半阴影一半明亮。阴影这边是自己家，明亮那头是陈老太的家。李大祥在分界线驻足，身影如同阴影的触角，无声地探到陈老太家的大门上。透过门缝，他瞧见从亮瓦射下来的光，像凌乱的雪花在飘。站了一会儿，老李听到有拐杖声传出来。笃笃笃，笃笃笃，像钝刀在案板上切菜。陈老太！老李的心一下提到嗓子眼儿上。少顷，响动没了。忽然门啪一声关回去，耳光一样打在他脸上。

半晌，老李回过神，心里冷哼一声，开门进了自家屋。一抬头，瞧见墙上的佛龛，闪动出一两抹亮光。老李跪下来，不停地叩头，眼睛一下湿润了。

在失去自由的八年多里，老李经历了四次定罪，三次重审。他跟圣斗士一样，和儿子“里应外合”，不屈不挠地坚持申诉。出了狱，儿子把他接到县城的新家住。接受过一次采访后，他从此闭门谢客。遇上好天气，就到公园逛逛，或者去影院看热播片，甚至进酒吧听音乐。他想，我现在清白了，愿意怎么过就怎么过。话虽这样说，但赔偿申请还在走司法程序，他已经闲不住了。老李以前开推拿店，现在决定回老家，重操旧业。

老李的推拿店，是用客堂改装而成的，一个半月后万事俱备。那段时间，他忙里忙外跑上跑下，免不了瞧见陈老太。老李掐指一算，她六十七了。这样的老太，身板没那么直了，慢性支气管炎也更厉害了，经常走着走着，面朝泥墙，又咳又喘，好一会儿才缓过劲来。最大的变化，是她胖了不少。脖子上的筋拉着肉皮，水流一样往下淌。老李猜测，这多半是她长年吃激素药造成的。

而陈老太每次碰到他，脸上立刻呈现出青苔的阴性，瞪起巨卵般的眼睛，直直往前走。老李不卑不亢，不躲她也不惹她。倒是陈老太的孙子豆豆，每天放学回家，都要朝他店里瞧一瞧。大脑袋，小骨架，校服套在身子上，跟套在衣架上一样空荡荡的。但他眼亮，眨巴时瞳孔里跳闪着光。店子开张那天，老李唤住他问，豆豆，读几年级了？豆豆说，三年级。声音脆脆的，却很怯生。老李抬抬下颌，招手道，进来玩吗？豆豆走到门口，止步了。他歪着脑袋往里瞄了瞄，我阿婆说，里面有大毒蛇，是真的？老李沉默了几秒，笑眯眯地说，我就是那条蛇，怕吗？豆豆缩一缩脖子，没答话。老李又问，认得我吗？豆豆猛摇头，老李低声道，你阿婆没给你说过？豆豆说，我回去问问。过了两天，老李又唤他，豆豆拉一拉脖子上的红领巾，扭头就跑。

陈老太给豆豆下了啥迷药？老李纳闷。

2

推拿店的生意不温不火，每天三五个客人光顾。这正合老李的意，他一边儿给对方推拿一边儿聊天，感觉日子舒坦又充实。而且他十分庆幸，这些年除开睡眠差了点儿，没落下什么大毛病。要是像陈老太那样，山珍海味也无福消受。

只是到了夏季，天气一暖和，陈老太几乎不咳不喘了，脸上渐渐透出阳气。她喜欢坐在屋檐下晒太阳。老李进出店子，她嗫嚅几下嘴，像是有话要说，又忍住了。老李依旧不语，静观其变。没多久，代理律师帮他落实了赔偿金的事儿。周末又有记者来采访，老李借口做生意，三言两语把对方打发走了。刚清静下来，陈老太愣起眼球，拄着拐杖，上门了。老李有点儿猝不及防，马上站起来，脑子一片空白。

你该继续坐下去，越坐越肥。

老李怔了怔，陈老太，法官都判了我无罪啊。

我认识报纸上的字，你骗不了我！法官说的不是你无罪，是无罪从疑。疑，怀疑的疑。

老太，你是瞎折腾，那叫疑罪从无。

都一样，反正就是疑。法官都疑，我还能不疑？

老李的血气一下冲上脑顶，老太，那你说咋办？

我能把你咋办！你奸杀我女儿，还能拿到一大笔奖金，我和豆豆现在全靠我侄子扶贫。你别高兴得太早，我侄子现在支教去了，等一段时间回来，他会帮我讨说法的……陈老太讲到激动处，脖子上的“水流”一颤一颤地跳动，仿佛全世界的冤屈都注在那里面。

老太，什么都要讲证据，不是讨就讨得来的啊。

证据？你能拿出证据，证明你没罪吗？

老李脸一下绷紧，颧骨凸成两个小拳头。他盯了陈老太片刻，忽地往椅子上一坐，懒得回应了。陈老太冷哼一声，像大获全胜的巫师，跺着拐杖，打道回府。老李望着她的背影，心里塞了团麻布，堵得难受。

夕阳落山后，老李的心情总算顺畅下来。他去厨房弄菜，听到外面有响动。抬头一瞧，是豆豆，站在巷子对面，拿一把弹弓，朝店子的招牌射玉米籽。玉米籽很轻，在空中划一道弧线，落进了店子里。老李穿过客堂，迈出大门。豆豆退缩两步。老李走过去，一把夺去他的弹弓。豆豆吓得赶忙掉头，往屋里跑。陈老太正坐在天井边，她母仪天下地站起来，目光跟老李对抗着。老李扯一扯嘴角，忽然冲豆豆笑道，你看好了。然后转身，举起弓，保持四十五度的角拉开弦，啪一声放出去。又摸一摸豆豆的头说，记住，要摆准角度，拿捏好力度，知道吗？豆豆眼一亮，递去一粒玉米籽说，你试一个给我瞧瞧。陈老太一跺拐杖，去做作业！弓拉得再好，能证明啥儿？豆豆一溜烟跑进里屋。老李知趣地放下弓，陈老太又嘀咕一句，我侄子马上回来，会帮我讨说法的。

老李心头一颤，急步走了。

3

接连几天，老李躺在床上，脑子里总会浮出那个他无法自证的夜晚。闹钟嘀嘀嗒嗒地响，声音像铡草，一刀刀铡得他心慌。

老李离婚的第三个年头，儿子不到二十岁，已经是出师的焊工，完全能自食其力了。那会儿，对面家的陈英死了老公，就把寡居多年的陈老太从娘家接来，让她帮忙照顾豆豆。老李很快对陈英动了心思，陈英也中意，毕竟豆豆才两岁，有男人愿意接手，是值得考虑的。但陈老太嫌他年龄太大，又是寒门家境，坚决反对。陈英左右为难，跟老李交往的大半年里，抵不过陈老太的唆使，跟其他男子有过接触。两人因此闹了别扭。陈英失踪的当晚，老李正在生闷气，一个人窝在床上，把窗户关得严严实实地看A片。哪能想到，第二天，在附近的枯井里发现了陈英的尸体。

老李一直活在世人的眼皮下，唯独案发的关键时间，他不存在了，从所有人的视线里消失了。他的噩梦从此降临。他始终无法证明自己当晚呆在屋子里，这是他心里的疙瘩。现在有人来碰它，不是别人，偏偏是陈老太。疙瘩仿佛恶化成了肿瘤，弄得他觉也睡不踏实。老李的儿子两次打来电话问候，听出他精神不好，追问原因。他想一想说，没啥，店子生意好，太忙，一时半会儿不适应。

转眼豆豆放暑假。他不玩弹弓了，整天就呆在家里看电视。陈老太呢，天气越热精神越好。她不蜷在屋檐下晒太阳，而改在巷口沐日光浴。有街坊邻居进出，便拉着别人聊天。有时也赶场，老半天才回来。老李听说，她前些日子跑过镇上的法院、派出所，还有人大办公室，结果如何没人知道。但不管怎么样，她不来店里“闹事”了。

豆豆开学后，陈老太却跟着“开工”。白天，只要店里有生意，她就拄着拐杖，站在店门口，跟佘太君一样威风凛凛地说，我侄子马上回来，会帮我讨说法的。要是有顾客劝两句，她就眼球一白说，我现在总算见识了啥叫墙头草，风吹两边倒！

而老李每次听到这些话，心里总有点儿发虚。律师跟他说过，“疑罪从无”一旦发现新证据，的确要重新归案。老李当然没杀人，按理不用担心。但人生太无常了，会不会哪天忽然冒出一个对他不利的新“证据”，他真吃不准。五十岁的人，再召回去，折腾不起啊。要知道，当年陈英的案子只要一重审，陈老太马上把她侄子从遂宁叫来，跑到法院闹，甚至拉着法官跳楼。这样想着，老李总感觉有一把刀如影随形地横在脖子上。在陈老太面前，他说话行事就比较克制，不想刺激到她。

那天，陈老太从巷口回来，又在店门口晃悠。刚巧客人离去，老李就挪出椅子说，老太，进来坐，有什么慢慢说。

没证据，说什么都多余。陈老太向门口靠了一步。

两人沉默着。时间似乎在陈老太那里多一些，她忍不住咳了一声。老李又把椅子往门边推一推，我说过很多次，那天晚上，我就在屋里看……看……哎，反正你不信，我不提了。

陈老太跨进门，厉眼瞟他说，法官也没信，对不？

老李走到佛龛前说，我发誓，如果我是凶手，全家不得好死。

菩萨瞎了眼，让我女儿替你们死了！

那你想咋办？老李嗓子有点儿压不住了。

我能咋办？我侄子马上回来，会帮我讨说法的。死了人的不赔钱，白吃白喝白住八年多的，反倒发工资。陈老太忽然喘起来，只要这事……没了，我……就是……死了，我侄子也不会……不会……

别急别急，你——你坐，我给你倒杯水。你那咳喘，得冬病夏养。你要乐意，我帮你按摩中府穴、肺俞穴，对慢性支气管炎特别有效。要不办张卡，七折，划算？

等老李递去水杯，陈老太已经缓过劲来。她又激动道，你邪了我女儿算了我女儿，现在还想邪我算我，没门！说完，肺里拉起小风箱，像受重伤的巫师，踉跄回去了。

吃过午饭，老李好几次到她家门口听动静。没任何声响。门虚掩着，他从门缝里窥探，只探到天井下，有一柱灰尘在阳光里翻飞。推门，手伸出去又缩回来。整个下午，只要店里没生意，他就坐在街沿边，遇见街坊邻居，马上跟对方打招呼。他想，我必须存在！

黄昏时分，豆豆回来了。老李盯着他进门，心一下揪得紧紧的。过了一会儿，豆豆提一副铁环，嘟着嘴出门说，吃面吃面又吃面，上周才吃了面又吃面，我家又不是开面馆的。

老李的身子瞬间舒软下来。他朝豆豆招手说，怎么不玩弹弓了？

豆豆走过去，一叉腰说，阿婆没收了，说考试过关才还我。

哦，也好也好。对了，你问过阿婆，我是谁吧？

问过。阿婆骂我多管闲事儿，没说，只让我别理你。其实，我也不想理阿婆。她今天躺一下午，啥也不做，害得我又要吃面。不说了，我要去滚铁环了。

你小子居然学会赌气了。老李呵呵笑两声，拍了拍他的背。一层皮贴着肋骨，像纸糊的风筝架。老李心一凜，又想到了陈英。陈英不漂亮，但丰满，屁股绷得裤子紧紧的，这让他产生过无数次异常的想象。老李很懊悔，如果当初不跟陈英斗气，她就不会出事，现在自己应该是豆豆他爸了。豆豆一定会长得跟他妈一样，圆滚滚的。

短暂的沉默后，老李说，我冰箱里有鸡腿，一会儿给你阿婆送去，让她弄给你吃，行吗？

真的？要搞快哦。

等豆豆溜出巷口，老李马上取出鸡腿，装在盘里，送到陈老太家。陈老太听了他的来意，嘴一撇说，别在豆豆面前卖乖，你有什么资格跑来挑拨离间！

不是这意思。老李把盘子递她面前，豆豆说，你身子不太舒服……

不等老李说完，陈老太手一掀，咣当一声，盘子掉地上，鸡腿滚进天井的阴沟里。

晚上，豆豆跑来店里问，李叔叔，你说的鸡腿呢？老李目光躲闪地说，你看我这记性，后来我才想起，鸡腿昨天就吃完了。豆豆腮帮左鼓鼓右鼓鼓，又是一叉腰，走了。

4

秋老虎一来，天闷得让人发慌。陈老太却出奇地安静下来。她大多时间缩在家里，即便出门，也压根不往店里瞧。但她跟老李的后续“恩怨”，已经在小镇炸开了锅。这一来，很少人去光顾老李的推拿店。老李明白，别人未必真中了陈老太的蛊惑，只是不愿得罪她罢了。老李经常守着空店，老僧入定。阳光照在巷子里，依旧一半阴影一半明亮。阴影这边是自己家，明亮那头是陈老太的家。

过了几日，老李实在憋不住了，他打电话给儿子，把闷在肚子里的苦水，一骨碌全倒了出来。儿子听后说，依我看，眼不见心不烦，还是回我那儿住稳当。等工程完了，马上来接你。老李动心了，他说，也好。不过我的推拿店装修不到半年，家当也搬不走，你回来前，我先找个人接手。第二天，老李贴出转让启事。不到半日，店里来人了，居然是陈老太。她说，我办卡，打七折那种。

老李鞠躬道，老太，抱歉，我准备回儿子家住了。

我女儿的事一天没了结，你一天也走不了！

两下无话。这一次，沉默的时间在老李这头多一些。他率先说，老太，远亲不如近邻，近邻不抵对门。你不用办卡，只要来，我都给打七折，好吗？

我就办卡，凭什么别人能办，我不能办？

老李沉吟片刻，行行行，办办办。

办完卡，陈老太双手拄着拐杖说，我现在就做推拿。

老李见她当真做，只好接招。他扶陈老太躺床上，翻过身，跟拍死猪一样拍她几下，然后敷衍地捏揉起来。甚至有那么一瞬间，他生出一个念头，想往陈老太背部一压，直接把她压碎。而陈老太呢，好几次有说话的倾向，最终却清一清嗓子，啥也没说。

陈老太隔三岔五来店里一次。老李悉听尊便，每次都表现出十分自然的样子。周一下午，老李正给她推拿，秋老虎忽然收山。太阳一扫而过，小镇转瞬暗下来。不久滚起雷声，墙头的三角梅被大风吹得晃来倒去，跟受刑一样。接着下起大雨，雨点打地上，像热锅里的油，乱蹦乱跳。陈老太站在店门口，左右环顾，一脸焦躁。老李一下反应过来，老太别急，我……我帮你去接豆豆。

陈老太拄拐杖的手微微抖了几下，老李拿起伞出门了。

豆豆跟老李坐人力三轮车回来，已经暴雨如注。巷道的水漫到街沿上，在门槛边荡来漾去。雷电劈下来，每次都把屋子劈得煞白一片。豆豆见状，马上紧捂耳朵。别怕，老李一把搂住他说。豆豆朝他身上靠了靠，头往他怀里钻。陈老太走过来，牵住豆豆的手。少顷，忽然停电了，巷子顿时暗下来，一片沉寂。

老李说，老太，要不这样，我去煮点儿面条，凑合着吃。

陈老太没表态。闪电划过，她稳如磐石。

老李松开豆豆，摸出一支蜡烛，点亮，进厨房。豆豆马上跟过去，老李拉住他的手，又说，别怕。

灶头很快有热气腾出，把烛光罩成温暖的雾气。豆豆一直拽住老李的衣角，偶尔顽皮地用脸蹭一蹭老李的腰背。陈老太不知什么时候站在厨房门口，监视般地盯住他俩看。

面条起了锅，陈老太不吃。她说，我不饿。声音小，但芯硬。老李不敢多劝。豆豆却吃得很香，吸溜吸溜连汤也喝干了。陈老太的脸松动了不少，老李故意问豆豆，好吃吗？

豆豆说，好吃，但没鸡腿好吃。

老李一愣说，改天补上。

我叔叔年底接我去遂宁念书，阿婆也去，不回来了。

多嘴。陈老太瞪他一眼。

老李心头掠过一道明亮的火花。

收拾好餐碗，雷雨还是没有停下来的迹象。豆豆犯困，在沙发上打起盹来。老李给他盖了一条薄单。等豆豆睡熟后，老李把他挪到寝室里。雷声滚过，豆豆下意识抽一抽肩膀。再有闪电划过，老李立刻捂住他的耳朵。陈老太守在床边，嘴唇下掰，依旧不语。

到了深夜，雷雨渐收。陈老太要带豆豆回去，老李说，别动了吧，明早我唤他就是。陈老太迟疑片刻，打道回府。刚到店门口，陈老太忽然一跺拐杖，不行，豆豆必须回去。语气十分坚决。老李滚两下喉咙，赌气似的回到床边，轻轻抱起豆豆，送到陈老太家。刚放下，豆豆醒了，他又抓住老李的手。老李轻轻拍他，直到他重新睡过去。离开时，穿过漆黑的客堂，忽然有电筒光从背后直直射来。

老李没回头，急步跨出大门。但他心里无端端地长出几根蔓藤，飘来飘去，似乎想要抓住什么，却什么也没抓住。

5

月底，老李的儿子打来电话，说工程初验了，有些小整改。如果他着急，就先把他接过去。老李含糊道，快年底了，店子没有人接手，估计一时半会儿也转不出去，你先忙吧。

日子暂时恢复了平静。天气转凉，巷子里又出现了陈老太的咳嗽声，一天比一天厉害。陈老太来做推拿，老李不马虎了。他在陈老太的脾胃肾膈肺穴上认真按揉，又用打滚法来回推。他期待陈老太有某种转变，比如一个眼神、一句话。但啥也没有，他耐心等待。

立冬时，陈老太忽然端来一碗面说，你尝尝，鸡杂臊子，肯定比你做的好吃，也不比馆子里卖的差呢。

老李捧过来，他觉得这一大碗面就是一大碗酒，酒尽言欢。放下空空的碗后，他一抹嘴说，老太，以后去了遂宁，常回来看看，到时还给你推拿哩。

你想多了。上次豆豆吃了你的面条，现在我们两不相欠。

老李扯一扯嘴角。

我侄子马上回来，一定会帮我讨说法的。

老李眼睛瞪得比鸡蛋大，面条在胃里，直感到一阵烧心。

老李还没把面条完全“消化”下去，陈老太的侄子忽然“驾临”。那个时候，离春节还有一个月。陈老师每天进进出出，一直没跟老李打过一句招呼。据说他请了律师，重新梳理出案件的线索，向相关部门递交了诉求书。

老李静观其变。说静，其实哪儿静得下来。当年这条线索那条证据，每一条都指向他套牢他。一想到这些事儿，他脑子就嗡嗡作响，整夜失眠。到了白天，眼皮沉重如木门，眨巴时都吱嘎作响。到了年底，陈老太一家子收拾行李，准备撤退。老李刚松一口气，陈老师忽然上门，说找他有事儿商量。

老李紧张，不自在。

寒暄了一会儿，陈老师说，老李，我舅妈是很偏执的人。你出狱后，她每个月给我打电话，那口气感觉天都要塌下来似的。哎，扯远了，说正事吧。现在她死活都不去遂宁，我差点儿给她下跪，但她非要留在这里，守住你，不让你走。

老李挤出一丝笑，拳头却暗自捏紧地说，我可以不走，但你必须、必须跟陈老太说清楚，害死陈英的人不是我，天地作证。

陈老师目光深邃地看着他，仿佛透过长镜头看人。少顷，他深一口气说，老李，我该怎么说呢？“疑罪从无”这个司法理念，我充分尊重充分认同。但对于我舅妈来说，一点儿用也没有，她认定就是你。

既然这样，抱歉，恕我不能答应。老李一下脸泛青色，目光聚成刺说，你们想怎么样就怎么样。你，我，还有陈老太，特别是陈老太，迟早会见到陈英，见到陈英，到时候什么都一清二楚了。

陈老师赶忙握住他的手说，老李，别急别急，我想说的是，我舅妈一定要守着你盯着你，我为这事儿深感抱歉。希望你能理解她，别跟她一般见识。她人其实挺好，我们家族人丁不旺，她从小把我带大。哎，又说远了。现在最让我头痛的，是我答应了她的要求，打算给她请个保姆，可她坚决不要，说守住你就行。我真理解不了她对你是一种什么样的心态。我想，我想你们就权当是缘分吧。

缘分？老李苦笑，这缘分不会是让我照顾她吧？

陈老师连摆手，不是不是，肯定不会让你伺候她，你没任何义务这样做，你该干嘛就干嘛。这么说吧，我舅妈只要发现你还在她眼皮下打转，她似乎就安心了。我的请求很简单，就麻烦你稍留一点儿心，用眼角瞄着她就行。我保证，无论她出现什么意外，都跟你无关，绝不会赖上你。你要不放心，我写承诺书给你。不过，唯一需要你帮忙的，就是万一我舅妈的病出现紧急情况，麻烦你通知一声，我会第一时间赶来。

老李绿着脸，嘴唇碰两下，又紧紧抿住了。

陈老师递来一个红包说，老李，请收下。哎，别推辞，我不知道该用什么形式来表达这份谢意。真别推辞，我知道你不在乎这钱。说着，他几乎半跪在地上，老李，算我求你，真的求你了！

老李在原地怵了一会儿，一下瘫软在椅子上。

6

春去秋来，雨打风吹。墙头的三角梅不断折枝，又生出新芽。陈老太的病也随着季节，去了又来。刚开始，老李采取的策略是，她不理，我不睬。但耳朵保持警惕，听到咳喘声，他歪着脑袋，往巷里瞄一瞄，仅此而已。

倒是陈老太，变得知趣了安静了。炎症厉害起来，马上来店里推拿。老李给她揉背推穴，越来越有耐性。但他依然会无端无由地想起陈老太闹法院的事儿，转瞬冲动，恨不得一巴掌把她拍碎。拍碎是不敢，走神常有，不自觉下手就重了。陈老太任凭他“处置”，偶尔也向他发难，故意让老李一会儿按轻些，一会儿推重一点儿，这个地方必须反复揉，那个地方需要反复按。语气里夹着嗔怪，带点儿宣泄。

陈老师几乎每月来看望陈老太，豆豆也来。每次陈老师都给老李捎东西，水果、酒或茶叶。老李不收，他就不走。实在劝不通，就让豆豆送来。有一次豆豆忽然跑来说，李叔叔，我才知道，你骗了我一件事，上次那个鸡腿是阿婆打翻的，对不？半晌老李说，记不清了。

后来，老李劝陈老太少吃激素药，开始帮她抓中药、熬中药。陈老太每次接过药碗，总要捧上好一会儿，才慢慢喝下去。啧啧两声，不笑不皱眉，似乎药很苦又很甜。记不清哪一天，陈老太喝完药，对老李说了一句，这辈子我做错了一件事。老李问啥事儿，她不语。

一晃两年半，陈老太满七十。她眼袋松垂，像青枣，老年斑则跟阳光穿过树叶洒下的阴翳一样，匍匐在脸上。最要命的，是她的咳喘一年比一年加重。老李给她推拿的时间越来越长，每次都累得腰酸背胀。

到了冬季，陈老太的病莫名好转。她又给老李端来一碗面，鸡杂臊子特别多。老李不安地问，老太，这碗面，又是因为啥儿？陈老太还是啥也没说，只眼神干巴地望着墙头的三角梅。三角梅的花早凋零了，但叶子依旧又绿又蓬。

隔了两日，陈老太忽然卧床不起。老李准备送医院时，这才发现她床头摆了两大瓶激素药。送进重症监护室，陈老太周身插满管子。医生说，她慢性支气管炎并发出肺心病，引起心力衰竭。不到三天，下了死亡通知书。所有人围坐床边，守候她生命的最后时刻。等到回光返照，陈老太抓住老李的手，让其他人出去。病室里一下肃静得吓人。

我死不瞑目。陈老太的声音跟岩水一样滞浊。

老太，你到底想说啥儿？

陈老太摇头，摇了一会儿说，当年，我要不阻拦你们的婚事，我女儿，我们会很幸福的。说着，她手发抖，目光迅速黯淡下去。

老李闭眼，深吸一口气。

陈老太再次抓住他的手说，你到底是不是凶手？你说，说……

老李木着脸，呼吸急促起来。

我—死—不—瞑—目。陈老太软软松开他的手，垂下眼睑，盖住深陷的眼睛，如同沉沉地拉下的帷布。

陈老太去世后，老李关掉了店子。儿子来接他那天，刚巧正午。阳光照在巷子里，依然一半阴影一半明亮，阴影这边是自己家，明亮那头是陈老太的家。