听 香

◎ 袁坚

有一天，一个很久没见面的朋友来约她：“有没有兴趣过来听香？”这个“听”字有意思，多少激起她的一点兴趣。

朋友说：“香不仅仅是用来闻的。你可以看，看它烟气浮动的样子。此外，你还可以触碰。”

她想了想，把手放到香盒上方，很靠近，但又不是真的碰到。从雕花缝里漏出来的除了烟气，还有一点点的温度，是可以触摸得到的。但是，静默如香，怎么听呢？她终于被勾起好奇心，答应前往。

朋友开的听香室布置得很简单。未上油漆的木板地、几件竹木家具让她想起小时候住的老宅，格子窗外是长长的日影，窗内是说不清楚的幻梦。

朋友拿出来的是个粗陶香炉，看起来有点年头，里头盛半炉灰白色的粉末，是之前烧的香灰。朋友用一根竹签慢慢地把它拨松，主要是为了让空气在里面流通起来。不过，点香这事儿仪式的成分很大，所以香灰的造型做得好不好看，也很有讲究。点香时，手边还有个小炉子，把几块预先处理成合适大小的香碳烧透，拿个小夹子夹出来埋到香灰里，再进行一番整理。

香炉的形态、点香的场合也有很多讲究。她努力回想跟香一样缥缈的记忆：在香道里，赏香的流程跟点香一样，步骤繁多。点完香，好像应该是主人先端起香炉嗅三下，然后递给客人，客人也嗅三下……她很紧张，唯恐漏掉了步骤，或者动作生疏、接应不上，辜负了这位朋友的邀请。结果把香木摆完以后，好半天，朋友都没有任何动静。

两个人就那样对着一炉香默默地坐着。

一开始，其实她没有闻到什么香味，几乎以为这一切都是幻觉。可是渐渐地，她心里的念头不再翻腾，呼吸变得平缓，香气就似有若无地出现了。

她开始听见窗外时起时落的蝉鸣声，偶尔飞过的鸟雀的鸣叫声；后来隐约又听见街坊邻居的说话声，远处街道上辚辚的车马声；再远处，似乎听见清风吹拂、白云缓缓飘过的声音；更远处，是轻轻回荡在幽深的走廊里的脚步声，一扇门被推开，传来玫瑰花开的声音……好像声音传入耳中，听者只是自然而然地接受。

她想：闻终究是个主动的动作，凑上去深呼吸，将香气吸入，然后判断好坏，喜欢或者不喜欢，带着自己都没有意识到的傲慢态度；而听却是一个虚怀若谷的、接纳的动作，没有贪婪，不要求更多，只是在当下和此时，接受香带来的一切。