母性(外一首)

◎沫儿

湖边。

一只灰白相间的母鹅

一动不动地趴在绿草围成的篱笆中

有风声试图靠近

她立即奋起如盾的翅膀

她的脖子

像蓄势待发的弓

随时准备把尖锐的喙和一颗脑袋

弹射出去

她的腹下还没有一只蛋

她身边的草还没有结出一串草籽

母 亲

我喜欢绿皮火车

的轰隆声。 它能让离别的泪水

流得无声无息。

我喜欢你

低着头不作一声， 缝着手中的麻袋。

而我从窗前走过

手中提着行囊。 你不用抬头

就能看见打转的泪花。

我们已经习惯

把感情深藏。

就像我把你的相片

夹在一本厚厚的书中。

我在夜深之时

把你端详。 照片上的你， 人正中年。

像我的姐妹。