慢歌(外一首)

刘 年

我骑摩托很慢， 拖河沙的重车都可以超过我

但我比巴青河快

巴青河快于磕长头的人

磕长头的人， 快过青藏高原

青藏高原每年只移动两公分，

向着天空的方向

我喜欢粗陶胜过精致的瓷

做一只陶罐真好， 会被那个女人抱走陶壁， 吻合腰线

装一罐清水， 在菜地边

白天浇苦瓜， 晚上， 养一只丰满的月亮

落雨的日子， 她会把我抱进屋里， 装紫薯酒酒喝完了， 我一直空在那里

邻居 会拿我来装她的骨灰