论《生活秀》与《她的城》的本真性
2018-11-14王利荣
■王利荣
陕西能源职业技术学院基础课教学部
池莉在《我坦白的说》中写到:“我以为我的作品是在写一种不屈不挠的生活”。“仿真”是池莉给她的小说创作目的的一个准确解释,她说:“我的小说全部都是重建的想象空间。不要在读小说的时候犹如身临真实生活就以为作家是站在大街上随意写的。有一种想象叫仿真,它寻求的是通过逼真的诱导把鼓点敲在人的心坎上。”阅读池莉的作品时,我们可以感受到她对现代人形象的揭示均借助于大量的普通生活的画面来突出其真实性,诱导读者进入现实想象中,从而对作品产生认同感。
一、作品概况反映现实生活
(一)生活秀
生活本就是一个大舞台,只有自己做主的舞台,才能秀出精彩的自我。
来双扬,15岁丧母,妹妹上学,弟弟一岁,父亲因为承担不起生活的压力,抛弃孩子与情妇私奔。抚养弟妹的重担自然而然落到了来双扬肩膀上。但事实上,弟妹长大了之后并未回馈给来双扬感恩的报答:弟弟吸毒,妹妹一心想要曝光吉庆街。家里老房子长久被别人霸占,哥哥在其妻子的教唆下企图与来双扬争夺老房子……等等这一系列的现实生活的场景真实的再现于池莉的小说中,是如此的自然。这正是池莉小说中极具有代表性的本真生活。事实告诉我们,生活不光是美好,事业也不光是一帆风顺,家庭不一定都是和睦的,亲情不也都是坚不可摧的……现实生活是什么样,池莉就写什么样。《生活秀》中描绘的每个场面,我们仿佛都是身临其境,因为我们的生活就是这样的真实。
在20世纪90年代,改革开放的潮流中,女人作为半边天的角色,站到了生活的大舞台上,当起了家,撑起了自己的一片天下。来双扬作为一个女强人,集生活中女强人所有的特点于一身,被池莉搬到了作品中,使读者在阅读小说的过程中,自觉不自觉的总在身边人身上找他们的影子。
十几岁的来双扬在改革潮流的引导下,把人情冷暖看得明明白白:对父亲,动之以情、晓之以理,使之自愿将名下的两间房子转给她;对房产所所长,拉关系、下血本、显真诚,终将老大难的房子过户问题解决;对嫂子小金,泼动泼、狠对狠,恩威并施,解决了在房子问题上最后一个阻碍……来双扬巧舌如簧,生活中没有她讲不动的人,没有她讲不通的理。池莉把她多年来对世俗生活的应对方法几乎全给来双扬包装上了:来双扬的“求”、来双扬的“磨”、来双扬的“狠”、来双扬的“辣”、来双扬的见人说人话,见鬼说鬼话的本事使之在生活没有她解决不了的问题。
(二)她的城
一个女人,一座城,女人的故事,女人的胸怀,女人的经历都是与众不同的。蜜姐的城,逢春的城,婆婆的城彼此都绘制出自己精彩的一生。
在《她的城》里,故事发生的地点只是蜜姐那间用来擦鞋的小小门店;蜜姐和傅逢春:一个有着深厚城府的女人和一个未经人事的女人,还有偶尔出现的顾客骆良骥,几个简单的人物交织成一幅真实的生活画面。蜜姐早年当过八年兵,后来在汉正街作生意,嫁给了自己青梅竹马恋人宋江涛,婚后也和某人相好了七年。宋江涛病故后,为了生活,在婆婆的良苦用心之下,开了间擦鞋店,守着婆婆儿子生活在汉正街。
《她的城》中的蜜姐以来双扬的另一个版本存在,她不骄不躁,云淡风轻地坐在擦鞋店里看迎来送往的客人,她不怒而自威的严正,没人敢逾越那层无形的屏障。
池莉在解释《她的城》小说创作目的时说:“现在物质很高潮,精神很灰暗,从前政治很高潮,精神很怪异。我生活在一个伪高潮的时代,写真相就倍有挑战性了。我很喜欢。我必须努力写真相。”在小说《她的城》中,池莉描述了她亲身感受到的生活现实。在改革开放的经济时代,人们忙于追逐物质利益,导致人与人之间感情淡漠,交流减少,事实上人们却真正的渴望纯真的友情,高尚的爱情,真诚的生活。
二、人物关系反映现实生活
(一)生活秀出的人生百变舞台
鸟为食而死,人为财而亡。这是人际关系的真实写照。来双扬的哥哥——一个好吃懒做,好色爱财,碌碌无为的男人,居然在老婆的挑唆下跟妹妹来双扬抢老房子的居住权。他不曾为家庭,不曾为弟妹做出过任何贡献。如果老房子落到他手里,将不再产生任何经济价值,因为他没有妹妹来双扬做生意的头脑,没有妹妹来双扬的魄力。他争夺老房子的目的是因为老房子有拆迁赔偿亦或是租赁的经济价值。他争夺老房子是在老婆的教唆之下,只是为了满足自己私欲的需要。来双扬为了占有老房子的产权,先用泼辣的手段解决了嫂子小金对老房子的垂涎三尺,然后再用温柔的手段博得父亲的同意,亲自将产权转与女儿名下。为了得到长期被霸占的另外一套房子的产权,来双扬使用手段以九妹为诱饵,顺利将其转入自己名下。按照中国传统的封建思想,家产一般是无条件赠予儿子,而不是女儿。但是来家,因为父亲的逃避,长子的无能,幼子的不成器,以及来双扬的聪明能干,就颠覆了这一传统思想,使老房子的产权归来双扬所有。来双扬借用老房子的优势,做起了生意,赚了钱,在照顾一大家子的同时也过起了自己精致的生活。
血浓于水的亲情有时候是没有原则的。来双扬对弟弟来双久的爱,就是一个母亲对孩子的爱,是毫无原则的爱。来双久因为吸毒进了戒毒所,来双扬本应该与戒毒所联合起来一起帮弟弟戒毒,但因为其心疼弟弟,怕对戒毒药产生依赖性,所以不定期为其送白粉。这种糊涂的爱是发自内心的,失去理智的爱。
(二)她的城所包容的一切
《她的城》选择了武汉市三个不同年龄、不同身份、不同性格的女人,却因为命运的安排而走到了一起。她们在现实与想象、痛苦与挣扎中,彼此安慰疗伤、相互扶持,坚强勇敢地生活下去。
鞋店老板蜜姐“眼观六路、耳听八方、胆大心细、遇事不慌、见人说人话、见鬼说鬼话,活成了人精。”可她不缺乏同情心、怜惜意,善良、柔情、韧性样样俱全。她和逢春的相处就像姐妹一样随和自然,在逢春遇到生活上,感情上的困难,蜜姐都能鼎力相助。蜜姐能够换位思考,一心希望逢春小两口能够消除感情上的误会,帮助他们化解小夫妻的矛盾。生活上,对逢春也是无微不至的照顾。
逢春是个完美女人,但老公不爱她,他有他自己的情感所属,不为人知,她有苦难言,起初她想使计让老公回心转意,便辞了白领工作到蜜姐的擦鞋店打工,可久而久之,老公竟视而不见,看谁熬得过谁,逢春索性踏踏实实干起来。某一日她偶遇令她心仪的男子,她心动,男子也心动,他们隔着她的口罩和空气四目相对,男子见她一双水汪汪的眼睛心生好感,而她本就不同其他擦鞋女,气质非凡,令她更能在一众平凡女人中脱颖而出,蜜姐看在眼里却不由生起气来,说白了她怕惹事生非,逢春毕竟是邻里,住在同一条街上,闹出丑事蜜姐责任重大。于是两个女人斗智斗勇……吵了好,好了吵,闹也闹了,骂也骂了,两个女人累得昏头睡去。蜜姐用自己的方式成全逢春走出“城池”,开创新的人生。
蜜姐婆婆的豁达,深沉,无私,明智给读者留下了深刻的印象。她是一个标准的大家闺秀,经历了新旧社会,见证了改革开放,经历了夫亡之痛。面对家破人亡等人生灾难,沉静、大度,泰然处之。
在小说《她的城》中,池莉重点刻画的是女性之间的关系,“两个女人好朋友,与男人不一样,说是朋友真不够恰当,就只能说闺密”,“就是互相要对彼此好,要互相照顾与帮助,要互相诉说与倾听,女子力气弱,要一起协力对抗内心的苦痛与纠结,还有男人带来的种种麻烦与打击”。蜜姐把自己赖以生存的生意暂时放一边,来帮助逢春度过感情难关,她不惜再次揭开自己的伤疤以安慰逢春,同时也主动分担着逢春的痛苦,正说明了这一点。基于这一点的描写,使得作品主题更接近于现实生活,使读者在阅读时,就像游走于现实之中一样。
三、结语
池莉本人有着浓厚的解不开的市民情结,在她的作品中所塑造的人物均覆盖着小市民的原生态的色彩,人物之间的故事都是通过琐碎的生活片段比如柴米油盐、东家西家、生老病死、共挤公车、夫妻矛盾、同事间明争暗斗等等这些画面组合而成,让读者在阅读的时候,总能从不同层面多少找到一些自己的影子,使人觉得画面如此真实。池莉作品中,在这些琐碎的日常生活之外,也能使读者感到这些世俗中的饮食男女顽强而执着的生命力,他们直面着生活的困境,经受着现实的冲击,却能以特定的方式应付生存的烦恼,以特定的方式坚韧地活着。这,便是真正能引起读者共鸣的大众生活。
池莉曾经说过:“我有强烈感觉,我知道我必须输入哪些信息,知道将来有人看这些作品时会朗诵、会流泪。”正因为她知道现代读者喜欢看的是逼真的、反映现实生活的作品,因此她的大部分小说都是将现实生活的画面活生生的搬到书面上,让读者有身临其境之感。
注释:
①池莉.我坦白的说[A].池莉文集( 第四卷) [M]. 南京: 江苏文艺出版社,1995: 223.
②池莉.伪高潮时代的真相[J].中篇小说选刊,2011( 2) .