秦岭记（组诗）

第广龙

秦岭小站

翻过秦岭

进入凤县东河村

半山一座老旧的红砖房子

叫秦岭火车站

我进去问有到宝鸡的吗

穿老式制服的工作人员说

一天两趟过路的

最后一趟还早

你还不如到路边等班车

车站对面

也是一排老旧的红砖房子

是旅店

是真正的旅店

我进去

没人

有个后院

坐了几个摇大扇子乘凉的

看样子刚吃过晚饭

我问能住吗

说能住

我说听镇子上的人讲

来这里的人太少

早就不营业了

一个上身裸露的壮汉说

不住拉倒！

我先是吃惊

继而放松下来

这个味儿久违而亲切啊

院子一角

一片开花的向日葵

分外耀眼

苞谷酒

秦岭深处

悬空的人家

都有一缸

半截身子埋进土里的

苞谷酒

山里的地

也在天上吊着

踩一个脚窝

踩进去一粒苞谷

像是土匪转行

挎着枪杆子的苞谷

烧出来的酒

也像火药是烈性的

山里的夜太长

山里的风太硬

必须烧心

必须头疼

喝了舍得摔碗

却把狗搂在怀里

把女人和孩子

安顿在命上

靠 山

看见秦岭了

似乎在显影液里浸泡

似乎擦拭了玻璃

秦岭露出来了

让高楼挡住了

被雾霾埋没了

都快想不起

跟前这庞然的山水

以为藏起来了

搬走了

曾经看得见

就是在龙首原上

一路望过去

蕴含着金属

满是草木毛发的秦岭

始终在原地

半山腰的庙宇

像一包

安神的中药

清扫内心的杂乱

秦岭离得近了

新旧不一的西安城

有了山城的意味

有了染色体般的稳定

那个久远的名字

那个用了许多年的长安

还能当做别名

在嘉陵江源头

一定是细小的

一定是微弱的

却来自如此庞然的身躯

来自秦岭

一定不能中断

一两滴雨声加入进来

蝌蚪的尾巴加入进来

一定有落差才有声响

才能把沿途的力量

发动起来

集合起来

一定连通了阔大和汹涌

一定有成长

可以暴怒也可以舒缓

一定有中游和下游

一定有滋养和生息

——沿岸的村庄和城市

方言和渔歌

迁徙和定居

望不到边的田野

一定有一个名字

许多江段都在沸腾

只有在源头

才如此安静