小事（组诗）

袁永苹

袁永苹，1983年生，现居北京。

东海那日

多年以后第一次去东海

我们已经从两个变成了三个。

第一次看见大海并没有想象中的激越。

几乎是恐惧，与想象中完全相反。

春海的寒冷，沙子潮湿冰冷而且肮脏。

云朵巨大，低低地压下来。

帆船与电影广告里不同。

哦，我多么笨拙，第一次看见大海，

在三十五岁——

你消瘦了，为了生活。

也褪去了若干年前的棱角。

以前从没有钱包的你，

开始使用双手挖掘饲养

我们这虚空小家的金子。

我们激烈的爱欲和愤怒也被遮掩。

我们的女儿想挖掘小虾，

在潮湿发脏的沙子里，

海浪像人们洗过手的肥皂泡沫，

地衣一样覆盖着沙地边缘，

有些恶心。

泡沫，泡沫

她后退，幼小的恐惧，但是

泡沫，泡沫——

好奇推动着她向前探索。

大海神秘，我们

已经从两个变为三个。

天空的云朵也突然变为繁多。

我们经历过激烈的爱恨

如今我们两个依然在海浪中置身。

用多年学会，如今仍然在学。

你的上帝隐形，我们共同的上帝

——归来。

我们栖身郊区的小家，另外一种生活，

在幻想中，将我们各自的大海

封存。

晚 祷

今天，我看见你以你父亲的姿态晚祷。

蜷缩在床上，弯曲。

而我们游戏时，我掀起你的小衣服

看见你珍珠粒般的肋骨，弯曲，

沿着你的头颅走向一种苍白的排列。

你的哭泣随时到来。那是夜晚的仪式。

月亮高悬。刚才还没入云层，

此刻它在蓝色的工厂顶端洒下金色

粼粼闪动，如大海的波涛。

万物静默，与我们一同等待莅临的睡眠。

小老鼠

它从老式楼房门斗下面

那龟裂的水泥板里

缓慢地轻松地，爬出来了。

丝毫不带有恐惧地

那小玩意儿爬将出来，

未经世事，只顾玩耍。

它是一只初长成的幼鼠

光亮、灵活，此刻正背对着我，

嗅闻炎热潮湿的水泥地板。

晚餐前，安升街燥热而混乱

这个时候，我就站在它后面

等待我母亲和我丈夫下楼来。

就在这短短的几分钟里

先后有三个人冲过来

试图踩死它：粮店的胖大爷，

我母亲和卖包子的女人。

他们中我母亲最想这么干，

因为她怕这小东西

吓到怀孕六个月

正在待产的我。

他们用脚狠狠地踏向它，

而那小畜生却根本不自知

它极其缓慢地躲藏着，

愚蠢到根本没有显示出慌张。

这个七月，怀孕令我困倦，

北方的天气已经要进入最热的季节。

街上到处是发黑的雨后脏水

地下水道泛着恶臭。

每日，我揣着大肚子

躺在床上，抚摸

我腹中的胎儿，

它总是用脚丫试探我的肚皮

像是企图掀起皮肉跑将出来。

它在我腹中的黑暗里

勇敢而无聊

建造涌动的丘陵和沟壑。

它反复将自己蜷缩又放松

不断锻炼着那些每天新长出的骨肉。

我忽然想起了那只小幼鼠

看见它那肥胖的小肚子

匍匐在那个冰凉的水泥台阶上

它小小的躯体荒唐极了！

你看见它被跺脚声吓跑，

笨拙而缓慢地移动身体，

那蠢态让人发笑。

那蠢货以为人在跟它开玩笑

开着那种他们常跟新生婴儿开的

逗婴孩咯咯笑的小玩笑。

小 事

几年间，她换掉了这间屋子里的许多东西：

新 的窗帘，新的被褥，客厅里新的饭桌，新的餐具，

一 切的一切都是为了说明她是这间屋子的女主人。

四年时间，一切都变了。

有一天，她发现了洗手间墙壁上的几条卡通鱼

它们吐着泡泡，高高低低，颜色鲜艳。

她猜想那一定是他们新婚的日子贴上去的

她猜想他们两个一边谈笑一边贴它们上去，

是的，就在那一年，新婚妻子贴一些小鱼

在洗手间的墙壁上，她企图伪装这里

成为一个水族馆或者一小块儿海洋上的陆地。

这些小鱼在他们新婚的大海里游来游去。

如今，四年过去了，他们分开的日子

已不会被谁提起，新的洗手间里

有新的女主人，她在一天夜里

发现这些小卡通鱼。四年让你们的一切

化为乌有，只剩下这些小小的卡通鱼

连同那些不愿给带走的，

等待着某一天被一双眼睛注视和唤醒

等着重新再活一次。

哦，难道这些小小的悲伤的卡通鱼身上的

旧时光还少吗？

争 吵

阴天，鸽子从一座楼宇飞向另一座。

它们拥有一种痛苦的巧合，

就像秋季的枯树枝在水泥台阶上的倒影那样，

吵闹而且纠缠——

降落。

她拖着行李，在幽暗的楼道，

听到一些奇怪的杂音，

回想数分钟前的可怕和歇斯底里，

在头脑中演奏一小段儿赋格

并企图等待黎明。

看此时鸽子们舒展这一整夜，

室外冬季消失，但，我爱你。