晨 歌（外一首）

刘洋

我们总会拥有这样一个早晨，

它包含了所有的早晨

（正如你包含了所有的女孩

那些我遇到过的，梦见过的

甚至尚未存在的）

我们迎着光醒来，在同一张床上

掺着少许残留的睡意

我会毫无缘由的向你讲起

它们其中的一个：

我小的时候老家那边盖房子

不论是盖什么样的房子

总少不了它们——那些树

它们在深山被伐倒，用卡车运回

码放在院子里靠墙边。

那时八岁或者九岁的我

站在一个五月或者六月的晨光中

穿着短袖短裤，看着大人们怎样首先

把那些树的皮都剥下，露出洁白而

潮湿的树干（就像你现在这样），

然后用长锯从中剖开。

地上铺满一层厚厚的锯末，像雪

纯洁的香气惊醒角落里沉睡的蝴蝶。

他们汗衫湿透，晶莹的汗珠

从他们光着的膀子上滴落

木材会被刨光，按长短、厚薄、宽窄

截成各式各样的尺寸，最后变成

房梁，椽柱，桌椅和门窗

还有一些其余的小家具。

一股隐秘难言的悸动从我身上涌起

当我看见那一双双大手

挥舞着锤子，和着起伏的号子

将一枚枚银色闪光的钉子

钉入木材们光滑无瑕的躯体。

在一阵难以抑制的晕眩中

我仿佛看见，我们躺在晨光里

而一把无限温柔的锤子

正一下，一下，一下

将我们钉入这个世界。

新房间

窗外的积雪被烟花照亮，

大地，一片寒冷幽暗的水晶

酒的波浪微微摇晃着床。

这黑暗是新的——也是新的债务

书蜷缩在对面的书架上

打着轻鼾，这些娇气的客人

走了长长的路

它们比你更像是孤儿。

在第二十八个冬天，

一颗蔚蓝行星上的褐色季节

这片由泥沙、木材、钢铁和血汗

所围聚起来的空间

——属于你。

午夜梦回，带回来的

还有词语的溃败。

你们一同在夏日黎明出发，

空气中酿着蜜

天空的剪影

从路旁的树枝间缓缓飘坠。

车窗外的每处灯火都在鼓励：

没有什么远方不能抵达……

另一个黎明，地平线上

翻涌的云筑一座城堡

迎接闪电的主人。

在南方小镇，你第一次看见

阳光掠过教堂奶白色的尖顶

一个故事已经悄然发生。

健硕的狼狗在工厂后门狂吠

机器的轰鸣中，每张倦怠的面庞

背后都有一个婴孩在沉睡。

你为它们写下摇篮曲。

而一颗浸泡在化学药水中的少女之心

依旧在怦然搏动！

这乐音的美你尚不能承受，

于是，最初的债务被欠下

晚霞在沉默中计算着利息。

在星期天的教堂你听见布道

——“上帝的愚行”

孩子们在电子琴的伴奏中哭闹，

赞美诗像一部外国电影的拙劣翻译。

散场时人们领取洗粉，人字拖，毛巾……

你领到一瓶酱油。

男孩们骑车在逼仄的街上狂飙；

夜色中，少女被耶稣基督诱拐

一只美丽的豹子就这样消失了，

你尚未抵达人生的中途

如今你已经抵达。

接近而立之年，却依旧只能在

谎言的灌木林中匍匐前进。

荒芜的十年，二手的十年

——一个暴躁的孕妇

——一个幼稚的间谍

挥霍野兽，花朵和幻象，

在屏幕和路灯的瞪视下

和影子一起操练愚行。

总是入不敷出，寒碜的收入

尚不足偿还利息，

三千个夜晚的月光和祈祷被透支殆尽。

在这新的枷锁和新的牢房里，

泪水和温情中掺混这权力的味道

已经很晚，你只想尽快结束这场讯问

和在书页间筑巢的夜莺，

一起进入一场遗忘的冬眠。

但你清楚，不管睡的多甜多死

总会有一个噩梦把你惊醒

让你一跃而起，

狂奔在岁月不断坍塌的洞穴

一边活下去一边埋葬。