暮钟

张梦霓

晚上七点整，客厅里的老式挂钟却只敲了五下，爷爷说，它老了，该退休了。然后，爷爷就把它拿了下来。

爷爷年轻时定制的那只钟在我上小学时就结束了使命。

现在，爷爷也老了。

前几天，爷爷跟我笑着说他的一位老战友戴了助听器。我撇了撇嘴，说：“您不就是想说您比较厉害吗，快八十了眼不花耳不聋？”这时，爷爷用布满老茧的手摸了摸有些浮肿的眼睛，叹了口气说：“最近看不太清了，好像是白内障，恐怕要瞎了吧？”他苦笑两声，低垂的眼睑使我看不清他眼中的悲伤。

爷爷变了。前几年他还坚持扛米袋上三楼，大口地喝着白酒，说要活到百十来岁，还要照顾重孙呢。可如今，他不得不向生命屈服了。

我的耳畔似乎又传来了老钟的钟声，像极了爷爷的那声叹息。

昨天，妈妈带着爷爷去看了医生，医生说白内障倒不严重，做个小手术就好了，严重的是眼底黄斑病变：“还好发现得早，不然……”“那个……医生……”爷爷搓了搓手，急匆匆地开了口，又有些吞吞吐吐，“会不会瞎呢？”还没等医生开口，妈妈抢先答道：“您瞎说啥！您等一百二十岁之后才会瞎！”医生也随声附和：“老爷子别怕，挂几天水，开个刀就好了。”“手术能不能等到暑假再做呢？我现在天天要给孙女忙午饭，不能开刀呀！”妈妈愣了愣，抽了抽鼻子，小声道：“没事儿，爸，这不有我嘛。”“你整天忙东忙西，忙坏了怎么办？我老了，只想干点儿轻省的，你就不要掺和啦！”爷爷直了直腰，希望让自己看上去威严一点儿，但尽管他那么努力，他的腰还是挺不直了。

今天，爷爷打完了点滴过来，白色的创可贴与他黝黑的手对比鲜明。也许是打点滴的时间太长了，他的那只手一直僵着，很不自然。吃饭时，他一直不肯摘下那顶洗得发白的太阳帽，我知道他是害怕我看到他的倦容。他弓着腰，颤抖着手将一块块肉夹到我碗里，沙哑地说道：“快吃，吃这个，这个好吃。”我忍住泪水努力不让它流出来，匆匆忙忙吃完饭，逃也似的离开了饭桌。

我已不记得老钟被拿下来时我的心情了，也许真记不得了，也许是不想记得。只记得，老钟被拿下来后，没有了那令人安宁的钟声，我连着失眠了好几天。我不愿失去老钟一样的爷爷，我还要听他讲他年轻时的故事，还想听他吹牛，还想听他唱歌……老钟被拿了下来，爷爷是不是也会离我而去呢？我不想去想，也不敢去想。

“你看爷爷放的风筝，那么高！飞喽！”梦中，爷爷的声音传来，一切仿佛回到了十年前，那时的他还能追着风筝四处跑。

我笑了。

梦里，老钟深沉的钟声再次传来……

佳作点评

作者以老钟为引，以浓情为线，辅以低沉的笔调，在娓娓道来中拨动了读者心中的那根“情”弦——那斑驳的老钟极具象征意义，它是岁月流逝的见证，蕴含了对时光老去的無奈，更是作者对爷爷逐渐衰老，甚或会与老钟一样离去的无限恐惧。始终流淌着的是作者对爷爷那浓得化不开的深情。

（王娟）