酒酿王

凌鼎年

古庙镇上，提起黄阿二的酒酿，老老少少都竖起大拇指，没有不说呱呱叫的。古庙镇人“黄”“王”不分，大伙习惯喊黄阿二为“酒酿黄”，但听起来总像“酒酿王”。其实，喊他“酒酿王”倒也不虚不谬，至少在古庙镇上，还没有谁做酒酿能做得过黄阿二的。

黄阿二做酒酿，不用大钵头，而是用小钵头。据说小钵头酒酿比大钵头酒酿难做，因此做酒酿小生意的，都习惯用大钵头，不敢轻易用小钵头。单凭这一点，黄阿二就区别于其他做酒酿买卖的。

古庙镇人只要一听那吆喝就知道是“酒酿王”来了。别人喊“酒酿酒酿来”，他喊“酒酿小钵头甜酒酿来哉”。“酒酿王”的嗓音很浑厚，有一种穿透力，能穿过门墙，撞入人们的耳膜。一年四季，春夏秋冬，都能听到“酒酿王”的吆喝，他那极有韵味的吆喝可以说已成了古庙镇的一道文化风景。

古庙镇的人偏好吃酒酿有些年头了。来了客，端碗酒酿小丸子，乃待客的一种，既不破费多少，也还上得台面。那些老吃客十有八九认准“酒酿王”的酒酿。据他们说，一上口就能吃出是不是“酒酿王”做的酒酿。每每这时，黄阿二脸上就浮现出一种满足、一种得意来。用他的话说，有老吃客的这些评价，比吃人参还补。

“酒酿王”的酒酿从来只有买不到的日子，没有卖不掉的日子，但黄阿二坚持每天只做三十份小钵头酒酿，一小钵头也不多做，从无例外。通常，他九点钟骑了黄鱼车笃悠悠地走街串巷，一路骑过去，一路吆喝过去。黄阿二常说，他做酒酿买卖，一半是为了能吆喝上这几声，只要每日里这么吆喝一嗓子，就通体舒畅；若待在家里只吃不做，不吆喝，不出一个月保管憋出病来。

黄阿二的洒酿常常是不到吃中饭就卖光了。下午，他或在茶馆里坐坐，或到澡堂城泡泡。天长日久，他有了不少茶友、浴友，每日里聚在一起，嚼起来没有啥话题可避讳的。有位老茶友对他说：“你的酒酿，牌子已做出了，生意这么好，何不多做点？”“我只一双手。”黄阿二说了这话再不多言。有位浴友替他出主意说：“那请一两个帮手嘛，你还可以过过老板瘾呢。”黄阿二默默半晌后说：“我这人命贱，自己不动手做，比死还难受。再说了，自己做放心。做好做坏，心里有底。”

黄阿二的酒酿不论斤不论两，而是论钵头，一小钵头一买，连钵头买也可，用锅用盆来倒了回去也行。他的酒酿打出了牌子，不挑不拣，顺着摆放的次序拿，谁若要比比看、挑挑看，他就不卖。老主顾都知道，黄阿二的酒酿钵钵一样，无须挑挑拣拣，否则，咋叫“酒酿王”？古庙镇的人都说：如今像黄阿二这样信得过的生意人越来越少了。

有一次，一家公司的总经理来找黄阿二定做五十份小钵头酒酿，说有批上海的客户慕他“酒酿王”的名，点名要吃他酿的小钵头酒酿，公司准备连钵头买，钱可以预付。

黄阿二说：“可以，但每天只有三十钵头。若要五十钵头，只能分两天交货。”

那怎么行？公司总经理表示价钱上可以提高点。

谁知黄阿二说做五十钵头质量上就难保证了，只能一天三十钵头。要就要，不要拉倒，没啥商量的。

总经理碰了一鼻子灰，一百个想不通。有赚不赚猪头三，这黄阿二死脑子一个。

听惯了黄阿二的吆喝，几天没听见，就有人问：“‘酒酿王这两天怎么没来？”往往这话还在耳边，那“酒酿小钵头甜酒酿来哉”的吆喝声就传来了。

最近，连着好几天未听到“酒酿王”的吆喝声了，生活中仿佛缺了什么。一打听，原来黄阿二病了。大家怪想念黄阿二的，幾个老茶友、老浴友结伴前去看望他。进了门，大伙儿一起吆喝了一声：“酒酿小钵头甜酒酿来哉。”

黄阿二听后浑身一震，他撑起身子说：“你们这一声吆喝，对我来说，比吃啥药都强。这不，毛病好了一半！”

选自《微型小说选刊》