世界上最完美的炒扁豆

欧阳宇诺

几年前我去建材商场买万向轮，看到一家规模不小的园艺店，店里除了各式盆栽和水培植物等，还有一整面墙挂满了包装精美的各式种子，花的、草的、蔬菜的、水果的……琳琅满目，蔚为壮观。虽然我是名副其实的植物杀手，但这并不影响我对它們的热爱。我用10分钟时间，挑选了36袋。因为我的公寓没有阳台，也没有花盆，于是，我将这36袋种子送给了我妈，然后我就把这一切都忘在了脑后。

村上春树20岁那年暑假，做了一次长途徒步旅行。他的背囊很沉重，那年夏天北陆一带又热得要命。有一天下午，他走在能登半岛的田间小道上，一位正在地里干农活的大叔叫住他，说：“这番茄很甜的，你拿几个去吧。”这位大叔给了他三四个刚刚摘下的又大又红的番茄。他觉得那番茄真的很好吃。当然，也许是因为当时骄阳似火、口干舌燥的缘故，可是那自然的芬芳、充足的水分、脆生生的口感、美丽的色泽，不管举出哪一点，都是他这一生中吃过的最好的番茄。太阳的气味毫不吝啬地渗进了番茄中。

我很羡慕村上春树的番茄。有一天，“这一生中吃过的最好的……”也终于在我的人生中出现了。种子相送之后隔了不知道有多久，周六我例行去跟爸妈一起吃晚餐。我独自居住后，我妈仍然想继续表达她对我的关怀，表达方式之一就是亲自下厨做这顿饭。说真心话，她的厨艺着实一般。但作为一个理智的成年人，我不能在这件事情上幼稚地表达真实想法，我得照顾她的情绪，更何况，她情绪好的时候，会常常给我发红包。所以，有什么好抱怨的呢？吃不好吃不饱，晚餐结束之后我还可以再去找家餐厅。

言归正传，那天的餐桌上，出现了一盘绿色的扁豆，看起来极其平凡无奇的一盘绿色扁豆，葱啊姜啊蒜啊这些通常会用来搭配炒菜的东西一样都没有，盘子里就是单纯的绿色扁豆。我妈得意地说：“刚摘下来的扁豆，你尝尝。”我疑惑地举起筷子，夹起一根送进嘴里。奇迹发生了，清新鲜嫩的绝佳无敌口感在齿颊间爆发，仅仅是用少量的油和盐清炒的扁豆，却让我当即在头脑中迸发出了这样的语句：这真是我这辈子吃过的最好吃的菜！当然，我马上将头脑中迸发出的惊叹之词传达给了我妈，她看起来开心得意极了，因为这可是她用那些种子中的一袋种出的硕果。她慷慨地允许我独享那盘清炒扁豆，当然，我并没有那么做。

以前，我对超市里的那些有机蔬菜十分痴迷。世界上最完美的炒扁豆出现之后，我的最新梦想是有一个可以用来种菜的花园或天台，最好还能养几只鸡。这样，每天早上的蔬菜沙拉和水煮蛋，一定都是世界上最完美的蔬菜沙拉和水煮蛋。