你方唱罢我登场

恺蒂

每次去京郊的虚苑，都能看到寡言少语的版画家肖非坐在那间小屋里，一刀，一刀，刻好的木版一块块堆积，上面是许多奇形怪状的物什，虚苑的姜总是要吊吊我们的胃口：“这是邱志杰最新的作品，了不起的巨大工程！”去年九月，木版教育信托和虚苑在英国伊顿公学联合举行了水印版画展，展品中就有《金陵剧场角色绣像》中的两页，仿佛是将盖着这个巨大工程的帷幕撩开一个小缝隙，偷偷先看上一眼。今年三月，北京民生美术馆举办的“邱注上元灯彩计划”大展，整个大幕被完全拉开。

这才明白，在虚苑看到的《绣像》，只是邱志杰整个“灯彩计划”的一小部分。“邱注上元灯彩计划”包括写作、绘画、装置、剧场表演等各种艺术形式，是邱氏对明朝的市肆风俗画《上元灯彩图》的再解释。原画创作于明朝中晚期，描绘了南京元宵节古董市场生动的街景市面，士绅、商人、市民各色人等栩栩如生。邱志杰从2009年起开始创作“邱注上元灯彩计划”，2010年上海双年展上首次露面，已經在世界各地做过十多次展览，每次的风格及主题都不相同。这次民生美术馆的展览，一共有170多组作品，其中也有《金陵剧场角色绣像》的全部雕版和成书。

这套书一函六册，共有136幅插图。邱志杰对《上元灯彩图》进行了细致的研究，从图中提取出108个散布在展览空间中的地面角色和28个空中灯笼角色，制作出一系列肖像，它们是展览装置的设计草图，也是独立的图谱。许多地面角色曾经在历史上反复出现过，它们有时候是人物，例如国色、僧侣、告密者、革命者、税吏、流寇等等，有时候是事物，例如漕运、狼烟、谶言等。悬挂在空中的28个灯笼，则是人类亘古不变的情绪，是地面上人物的情感所系，例如夜雨、乡愁、远虑、近忧……你方唱罢我登场，好不热闹。

邱志杰花了五年时间构思创作，虚苑也花了五年刻、印、装订。它们是当代雕版印刷的典范。

每一张图都配有解说文字，邱志杰手书，也就是“邱注”，所以整套书如同一本辞典，诠释和设计都充满智慧和幽默。例如，何为“刺客”？展览中的装置是一个多个抽屉的中药柜子，外表画地图，其中一个抽屉有弹簧装置，会弹出英雄牌红色钢笔墨水。而在《绣像》书中，在图旁的注释中，邱志杰写道：“刺客的主要培训内容是易容术和隐身术，这两项技巧都是为了尽可能地靠近目标。只要足够靠近，攻击手段锐利与否，反而成为次要。因此，耐心经常比武艺更重要。拥有一张平凡的脸，是最好的蒙面。成为欲望的对象，则是目标放松警惕的最佳时机……”再如“鬼”的装置设计，是一张黑色长案，长案两头是古城墙残垣，长案下有驱动的机械，两边的城门不断地自动交替开合。桌面的中间有一张不断旋转的黑胶唱片。注文中写道：“鬼是耐不住寂寞的。她的表达欲如此旺盛，她不安而热爱抱怨，她见缝插针地在所有能附带信息的事物上留言。夜晚古树和老宅，沙盘和碟子都是她的媒介。”而“昏君”设置是用宫殿屋顶代替了座椅的秋千，晃动时引发横梁上的锯子锯断横梁，“昏君其实是一种很可爱的人。比起正经的君王，他们想象力奇诡，行事不可理喻。”“国色”是薄陶瓷带冰片纹理烧制的鼓面，做成拨浪鼓，一敲即碎。“狼烟”是三角木架下面悬挂热水瓶胆，电热水器不断加热轮流发出鸣响。而“盟誓”是不同颜色的毛衣袋子裙子编织物拆解成色线，编织成连在一起的一对手套，手套的指尖部分还没有编织完成，上面还留着棒针；地毯上面放着两个瓷碗，各自割去一小块，吻合在一起成一碗白酒，有红色毛线泡入。

虚苑艺术家肖非所刻，就是绣像的梨木雕版。其中有18幅是双图拼成，所以，单单是插图，肖非就刻了154块版，另外还有一些序、跋、标题的版块。邱志杰花了五年时间构思创作，虚苑也花了五年刻、印、装订。此书最终的出版计划将是朱印200套、蓝印600套和墨印1000套，它们是当代雕版印刷的典范。