青春走不出那张地图

周勇

那年，我刚上高二。开课第一天，我见到了被称为“追命先生”的魏老师——30多岁，一件很旧的蓝西服，蔫蔫地穿在瘦小的身体上。与他落魄外表相悖的是，他的嗓门很洪亮。“感谢同学们的爱戴，授予我‘追命的称誉，我绝对不会辜负同学们的期望……”他压低声音，眼中闪烁着智慧的光芒，几乎是一字一顿地说道，“我會追着你们到天涯海角！”

以前，我们每天下午的后两节课，会逃到隔壁职业高中的操场去踢足球，找来印有职业高中校名的背心穿上，混迹于球员中。谁知这学期才刚过了两天，正在球场上厮杀的我一脚远射，眼看进球的当儿，突然杀来一匹黑马，伸手一挡，便稳稳地接住了球。不，应该是“蓝马”，一个穿着蓝西服的熟悉身影——魏老师！我们足球也不要了，呼啦啦作鸟兽散。

真正被“追”得心惊胆战的要数我们翻墙逃课看录像的事情了。20世纪90年代初，县城的录像厅昼夜循环热播香港枪战片。那天傍晚，大雨滂沱，但这完全挡不住我们心中那熊熊燃烧着的明星英雄梦想。我们看到魏老师宿舍内灯火通明——看来他没有外出。何况这么个鬼天气，他是绝对想不到我们会在这时逃课去录像厅的。我们蹑手蹑脚来到围墙边，迫不及待地爬上墙头，还没来得及把腿翘上去，便看到一个打着伞的瘦高个儿在墙外，惊雷般的声音响了起来：“往哪儿跑！”

从此我们很恨他，冬天打碎他宿舍的玻璃，把他冻感冒，或者在讲台下放上大图钉，扎他的脚……这样的“恶作剧”，让我们在后来的岁月中悔恨万千。

那时，南下打工潮炙热汹涌。满脑子幼稚幻想的我，认为自己年轻有活力，拿了家里的两百元钱，如传奇电影中豪情万丈的男主角那样，坐上火车去了东莞。一出车站，毫无社会经验的我便被小偷偷了个精光，被“请”进了收容站。就在我几乎绝望的时候，收容站的干部通知我说：“收拾东西，你爸来接你了。”我爸？我自小父亲病故，是不是认错人了？我睁开惺忪的双眼——很旧的蓝西服、瘦高个，魏老师？怎么又不像？胡子恁长，脸恁瘦……原来他已经沿路找了我两个星期。魏老师仿佛有张“地图”无论我们怎么“逃”，他总能找到我们。

那年炙热的七月，我在县电视台公布的红榜中看到了自己的名字。拿到录取通知书的那天，我终于鼓起勇气说出了埋藏在心中的疑问：“魏老师，为什么你总能那么准确地追到我们？”他的眼中依旧闪烁着光芒，不过这次声音很轻柔：“我是教地理的，我心中有张地图！”

焦糖摘自《聪明泉》