拜谒鲁迅先生

张向民

2015年初夏时节，我告别烟雨西湖，驱车东行直奔历史文化名城——绍兴，去拜谒仰慕已久的鲁迅先生。

我对中学语文最深刻的记忆就是鲁迅先生的文章，祥林嫂、孔乙己、阿Q、闰土一个个鲜活的人物形象，三味书屋、百草园、土谷祠、古轩亭口一处处既熟悉的场所，几十年过去了，在自己记忆的深处挥之不去，所以这次江南之行我特意把绍兴列为必游之地。

5月19日11时许，经过一个上午的奔波，车子终于驶进绍兴市区，我按照景点指示牌所指线路直奔鲁迅故居。在解放路的一个丁字路口，却意外地遇到一个“熟悉”的景点，就是“古轩亭口”。鲁迅先生的小说《药》中有一个情节：华老栓去给儿子买人血馒头，赶到刑场时看到“那三三两两的人，也忽然合作一堆，潮一般向前进；将到丁字街口，便突然立住，簇成一个半圆。”华老栓拿到人血馒头，心满意足的往回走时“太阳也出来了；在他面前，显出一条大道，直到他家中，后面也照见丁字街头破匾上‘古□亭口这四个黯淡的金字。”小说中的夏瑜，也就是夏四奶奶的儿子，暗喻的就是革命党人秋瑾，破匾上“古□亭口”便是眼前的“古轩亭口”。1907年，鉴湖女侠秋瑾与徐锡麟等组织光复军，拟于7月6日在浙江、安徽同时起义，事泄被捕。同年7月15日，秋瑾从容就义于绍兴古轩亭口。路的中间是1930年落成的秋瑾烈士纪念碑，由张静江题字，正面是蔡元培先生撰、于右任书的碑文“秋瑾先烈纪念碑记”。由于交通的原因，我只能从车中拍下一张照片匆匆而过，甚至没来得及寻找一下当年华老栓“蹩进檐下”的那家“关着门的铺子”。这篇小说以华老栓夫妇给儿子治病为明线，以革命者夏瑜被军阀杀害为暗线，双线交织，结构精巧。文章深深刺痛我的心灵，除了“古□亭口”那些麻木、愚昧的看客，更是作品的结尾，在凄凉的坟场上，两个失去爱子的母亲，那无限的伤痛。

沿解放路继续南行便到鲁迅中路，在这里遇到的另一处“熟悉”的景点就是“咸亨酒店”。古老而又年轻的咸亨酒店是酒乡绍兴最负盛名的百年老店，是绍兴文化旅游休闲的地标性建筑，因鲁迅先生在《孔乙己》等多部作品中的生动描述，而名扬海内外。小说《孔乙己》是用第一人称写的，“我从十二岁起，便在镇口的咸亨酒店里当伙计”。咸亨酒店现已扩建为五星级的文化主题酒店，不过街面门头还是保留了鲁迅先生作品中的样子，正如小说开头说的：“鲁镇的酒店的格局，是和别处不同的：都是当街一个曲尺形的大柜台，柜里面预备着热水，可以随时温酒。”

走近酒店看到的是三间开放式白墙黑瓦的仿古建筑，最西边的一间便是一个曲尺形的大柜台，东边两间象征性的摆了几张桌子和凳子，真要吃饭推开后墙上的圆门进去才是大堂。酒店正门上方是白底黑字的“咸亨酒店”，没有题款，两旁是一幅对联：“小店名气大，老酒醉人多”。店里依旧挂着一个小木牌，写着：“孔乙己欠十九钱，三月六日”。在小说中穷苦潦倒的孔乙己一直欠着酒店十九个钱，在一个秋风萧杀的下午，被打斷腿的孔乙己用手走到酒店，酒店掌柜催其还钱，孔乙己很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。”自此小伙计再没有见过孔乙己，直到第二年的年关，最后断定“大约孔乙己的确死了。”所以到今天孔乙己仍没还上那十九个钱，这对酒店来说应该算是呆账了吧？但不知这“三月六日”出自何处。

酒店门口的雕像便是当年鲁迅先生“哀其不幸，怒其不争”的孔乙己——“站着喝酒而穿长衫的唯一的人”，如今已成为游客争相合影的明星，这便是文化的魅力。

时值中午我便决定在此用餐，第一个要点的菜自然是孔乙己常用来下酒和卖弄学问的茴香豆，15元一盘，我忽然想起孔乙己的那句名言“多乎哉？不多也！”

简单用过午餐，继续沿街东行，这是一条仿古建筑的大街，不远处便是鲁迅先生故居，这是一处典型的江南台门，鲁迅先生就出生在这里，并在这里度过了童年和少年时光，直到18岁才离家求学。1910年鲁迅从日本学成回绍兴任教，依旧住在这里。到1919年合族而居的周家台门易主，鲁迅自北京返回绍兴处理卖房事宜，然后带着家人去了北京八道湾，再也没有回过绍兴。故乡，从此成为先生笔下最深刻的记忆。

跨入树荫掩翳的石库门，穿过台门斗，隔一小天井，便是一间普通的泥地平屋，往东走过侧门，绕过拐弯处的石栏水井，沿长廊进内是一座二层的楼房，这是当年鲁迅一家的住处。1881年农历八月初三辰时，鲁迅就出生在这进房子，他回故乡任教期间也是住在这里。

楼房后有一天井，青石板铺面，天井里种着一株高大的桂树，每到深秋，桂香扑鼻，因而又称桂花明堂。一到夏天的晚上，鲁迅总爱躺在桂花树下的小板桌上缠着祖母给他讲"水漫金山"、"猫是老虎的师父"的故事。鲁迅十三岁的时候，祖父科场案事发，家道由此中落，他几乎每天从母亲手里接过首饰，跑到恒济当铺把它递到比他高出一倍的柜台上，在侮蔑里接了钱，又到同样高的柜台给久病的父亲去买药。鲁迅在家庭的衰落中看透了世态的卑俗，这与他后来弃医从文似乎也不无关系。

出过道往北经过走廊，就是鲁迅家的厨房。三眼大灶，一应炊具，仍保持着原样。厨房北首，隔一狭小天井有三间平屋，据说这是当年“闰土”的父亲劳作、生活的地方，过了这三间平屋就是百草园。

百草园原为周家新台门族人所共有的一个荒芜的菜园，鲁迅先生在他的《从百草园到三味书屋》中写道：“我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。……其中似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。”“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；……单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。”这些便是印在鲁迅脑海中的童年。

如今的百草园菜地依然碧绿，石井栏仍旧光滑，皂荚树更加高大，初夏时节没有看到那紫色的桑葚，短短的泥墙根长满了野草。一处普通的再不能普通的园子，因为鲁迅先生的一篇散文而名扬天下，惹得多少人来此寻访、拜谒。鲁迅故居还有很多景点，我唯独留恋这百草园，所以在此盘桓多时，寻访先生作品中的痕迹，体味先生童年的快乐。

台门前有一条河，沿河往东不远便是三味书屋。三味书屋是晚清绍兴府城内著名私塾，也是鲁迅十二岁至十七岁求学的地方。书房正中上方悬挂匾额，是清末著名书法家梁同书所书。匾下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。据说这匾和画，解放前曾散失，解放后，政府派人想尽办法才找回来。书屋中间是老师的八仙桌和木椅，学生都坐在窗前壁下。东北角的一张有两只抽屉的硬木书桌是鲁迅用过的，有一次鲁迅因故迟到，受到先生批评，就在书桌右上角刻“早”字以自勉。为了保护文物，游客只能隔着门窗参观，我也无法到先生坐过的书桌前坐上一坐。

从三味书屋出来，我特意去河沿的船埠坐了一回鲁迅文章中的多次提到的乌篷船，深深的河道，高高的青石河岸，隔开了大街上的繁华，给人恍若隔世的感觉，我甚至想到了《祝福》中抢走祥林嫂的白蓬船。恍惚间，船行到一处河埠，上的岸来已回到咸亨酒店。

鲁迅先生在评价《红楼梦》时曾经说过“谁整个的进了小说，如果作者手腕高妙、作品久传的话，读者所见的就是书中人，和这曾经实有的人倒不相干了”。而他自己就是这样手腕高妙的作者，所以这次拜谒鲁迅先生，最能引发记忆的正是先生的书中人。

——选自携程旅行网