读中国古画,品诗意生活
——读《李霖灿读画四十年》
2018-10-26夏学杰
文|夏学杰
《李霖灿读画四十年》
作 者:李霖灿出版社:中信出版集团简 介:一本讲述艺术、欣赏、美与日常生活的书。
生活中并不缺少美,而是缺少欣赏美理解美的能力。《李霖灿读画四十年》一书,不仅要带读者领略中国古代绘画之美,更欲引领读者感悟中国人文精神之美。
李霖灿,长期从事传统艺术尤其是绘画的研究工作,在台北“故宫”博物院副院长任上退休。同时他还在台湾大学等校任教,教授“中国美术史”等课程二十余年,著有《中国美术史》《中国名画研究》《中国画史研究论集》等。李霖灿常对人讲,他此生只做了两件事,一是玉龙看雪,二是故宫看画。前者指他在玉龙大雪山下研究纳西族文化,成为知名的纳西学学者,被称为“么些先生”;后者指他在台北“故宫”博物院工作四十余年,终身从事传统艺术尤其是绘画研究。
在本书里,李霖灿从自己最熟悉的传统艺术入手,讲古画、讲书法、讲陶瓷、讲石头……他不仅讲这些艺术品美在何处,如何体会、认知这些艺术品的美感,更把这种美的欣赏扩展开来,以此关照当下人们的生活。他主张,美不仅存在于艺术作品,更存在于鸟兽鱼虫、林木花草,乃至人间万事万物,每个人的日常生活。我们所要做的,就是学会欣赏。
时下,人们有重“科技”轻“人文”之倾向,于是许多有心人士相继提出“注重生活质量”口号。李霖灿却认为,若生活质量的意义和层次都没有个标准,那又将何取何从?美的欣赏才是当务之急,不就此而别图,未必就能立起沉疴、探骊得珠!
李霖灿去参加一个宴会,一位老友不终席而要去,向大家一抱拳说:“对不起,我还有三个场合得去应酬一下!”老友匆匆离去之后,李霖灿感到大惑不解,真的忙到了这种地步了吗?人生趣味尚存几许?李霖灿还听说,在美国更忙,忙到了先生开车,太太向他口里塞三明治。所以,李霖灿喟然叹曰:忙是现在最可怕的癌病,我们若不能消灭它,它就要来消灭我们。那么,如何消灭忙呢,本书拎出中国古代之生活品质。
中国文化中有隐逸闲适的一派,台北故宫博物院有周臣的《闲看儿童捉柳花》和仇英的《松亭试泉图》,都充分传达出闲适意趣。宋代理学家程明道也作诗云:“闲来无事不从容,睡觉东窗日已红。万物静观皆自得,四时佳兴与人同。”
其实,在我看来,现代人的忙,并非全是因为忙得不可开交。人都有闲暇的时候,只是好多人一旦闲下来就觉得无所事事,百无聊赖,以致于他们要马上想办法将多余的时间打发掉。不管是打牌喝酒K歌,还是玩手机追电视剧,哪怕是无聊,也要做。好像空闲不打发掉就会遭殃一样。正应了叔本华的观点:人生要么痛苦,要么无聊。对于绝大多数人而言,精神的匮乏,是忙的假象中的一个真因。李唐的名画《坐石看云》,不用看这幅画,仅看它的名字,我们是不是就已能觉察出差距了呢?“宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天空云卷云舒。”那种从容不迫的淡雅,我们大概只有景仰的份儿。
有一对法国医生夫妇,他们储蓄三年,就要到台北故宫博物院观画两周。台北故宫博物院邀请他们作演讲,说明中西绘画之异同,这对医生说,在台北故宫博物院所看到的艺术品都充满了生机,与在欧洲所看到的大不相同,所以他们总是储蓄上几年,就到台北故宫博物院欣赏受用两个星期,他们已经完成了五次循环。这对医生夫妇对中国画的执着,是一种精神,但是支撑其精神的则是欣赏能力。
“行到水穷处,坐看云起时。”这种宁静优雅,我认为是学来的,至少也是人生历练顿悟出来的,不是只要一个人心思简单就能具有的。
艺术来源于生活,艺术也会反哺生活。艺术可以丰富人们的心灵,提升人们的感知能力。李霖灿说:艺术是文化之宝,欣赏乃启门之钥,人生遂因之而有了充实之美。
美国作家梭罗说:“人类无疑是有力量来有意识地提高自己的生命的质量的,人是可以使自己生活得诗意而又神圣的。”生活的诗意,并非都是缺乏的,而是人们一直未能寻找。