外公的老旧自行车

王昊

“快点，再快点！别走大路，走旁边的小路……”这是我上小学时坐在外公自行车上经常对外公说的话。

那时候，父母上班忙，就让外公骑自行车接送我上学。那时的我太小，又不懂事，总觉得坐在外公那辆老旧自行车上很丢人，不如坐汽车那样气派。于是我总是让外公骑快点，走人少的地方。

现在回想起来，自己当时的想法真的很幼稚。而当时外公也怕我脆弱的自尊心受到伤害，所以每次接送我都是急匆匆的，生怕我着急。夏天的夜晚，天气很闷，在外公家吃过晚饭后，我突然想坐外公的老旧自行车。外公便骑车带我兜风，坐在车后面的我顿感热气全无，凉意朝心头涌来，神清气爽。

上了初中后，我家搬到了城南，因为家离学校不远，过条马路就到，所以我上下学都是步行。夏天中午放学时，我经常热得两眼发花，头晕目眩。曾有几次看到一个初一的女生坐在她母亲的自行車后面，那辆自行车也很老旧，不禁使我又想起当年坐在外公的老旧自行车上的情景。然而，与我截然不同的是，那个女生并不像我当年那样眉头紧锁，一脸不快，我能看得出她的内心是十分满足的。

那一刻，我竟无比怀念曾经坐在外公的老旧自行车上的日子。上了高中以后，因为学校离家稍远了一些，所以父母开轿车接送我上下学。我坐在副驾驶的软座椅上，天冷、天热还可以开空调，但我总感觉少了点什么。

如今，我真的想让外公骑着他那老旧的自行车再载我一次，就像曾经那样……

指导老师 姜有荣