不只是足球

爱德华多·加莱亚诺

足球

足球，最早出现在中国。五千年前，中国魔术师使球在他们的脚上跳舞，不久之后他们组织了第一场球赛。球网在场地的中央，球员不能用手，不能让球落地。

当贝利在马拉卡纳体育场打进他的第1000个进球后，他深情地亲吻着她——足球。迪·斯蒂法诺在自己的房子前为她建了一座纪念碑，上面是一颗青铜制的足球，铭牌上写道：谢谢你，老姑娘。

而她，不能忍受出于泄愤而被粗暴地对待或击打，只有爱抚、亲吻和哄骗才能够让她在球员的胸前或脚下安然入睡。

她骄傲，可能还有一些自负，她从不缺乏理由：她清楚地知道当自己优雅地飞起时，她给人们的心灵带来愉悦，而当她狼狈地落地时，人们又为之心碎。

球员

他气喘吁吁，振翅飞翔。在彼岸等待他的，一边是荣耀的天堂，另一边则是毁灭的深渊。

他的职责，除了获胜还是获胜，别无选择。

球场

球场里，横幅挥舞，旌旗飘飘，人声鼎沸，空中回响着炮声和鼓声。虽然球迷可以通过电视更舒适地观看，但是他寧愿到现场去完成他的朝圣之旅。

在这里，球迷挥舞着他的围巾，咬着帽檐，轻声祈祷，小声咒骂，提心吊胆，然后突然爆发出一阵欢呼，跃起去拥抱旁边的陌生人，以此来庆祝进球。他与成千上万的其他信徒一起，分享“自己信奉的球队最棒”的信念。

你有没有进入过空荡荡的球场？如果没有的话去尝试一下吧。

站在球场的中央侧耳倾听，没有比一座空空的球场更空旷虚无的了，也没有比失去了观众的看台更寂寥静谧的了。

球迷

时光流逝，我最终学会了接受自己是个什么样的人：我是一个精彩足球的乞讨者。

我行走在人世间，双臂张开，在球场乞求：给我一个漂亮的进球吧！

当奇迹真的发生时，我对奇迹充满感激，而不管是哪支球队、哪个国家表演了这美丽的足球，我都毫不计较。

球迷们很少说：“我的球队今天比赛。”而是说：“我们今天比赛。”

他知道他是球队的第12人，当比赛昏昏欲睡，他要用激情的旋风推动比赛，正如其他11名球员所知，踢球时若是没有球迷，就像跳舞没有音乐一样枯燥乏味。

当比赛结束，球迷依然欢庆着他的胜利，不愿离场：“我们今天打进了一个多么漂亮的球。”“我们把他们打得落花流水。”

或者，他也会为自己的失败呐喊：“他们今天又一次骗走了胜利。”“裁判你这个小偷。”

随后太阳渐渐西下，球场终于只剩孤寂，而球迷也同样回归孤寂：在球场外，“我们”又重变成了“我”。