徐冰：思考在左艺术在右

SUMMER

徐冰有多牛？早在20世纪80年代，由他创造的一部古意盎然、但由混乱偏旁组成、无人读懂的《天书》，让徐冰这个名字响彻中外艺术界。徐冰对文字有着狂热的追求和天分。他独创的“新英文书法”，创造一种全新的文字，在中国、日本都被收入字库，在美国很多餐馆的招牌都是用这种“书法”书写的。因为他的创造，在艺术界被称为“美国诺贝尔奖”的麦克阿瑟奖，就曾颁给了他。

四十余年的创作凝聚

到今年为止，是艺术家徐冰从美国归来的第10个年头，也是他自1977年考入中央美术学院以来的第41年。从一个下乡知青到如今享誉海内外的艺术家和教育家，徐冰和他的艺术生涯远不止我们熟知的“天书”那么简单。

尤伦斯当代艺术中心（UCCA）于2018年7月21日至10月18日在大展厅、中展厅、甬道和大堂呈现个展“徐冰：思想与方法”。本展览是徐冰在北京地区最全面的回顾性个展，力图全面梳理艺术家自上世纪七十年代开始，至今四十余年的创作历程，囊括以版画、素描、装置、文献记录、手稿、影像、纪录片等为形式的六十余件作品。

作为在国际舞台最具影响力的艺术家之一，徐冰始终对自身所处的时代保持高度敏感，其作品与当下社会文化现实联系紧密且发人深省，正如他所言，“你生活在哪，就面对哪的问题，有问题就有艺术。”

从“天书”到现代艺术

徐冰于1955年出生在中国重庆，后因父母工作缘故迁至北京，从小在北京城里长大。徐冰的父亲徐华民先生任教于北京大学历史系，母亲杨时英则在图书馆学系任教，这对徐冰的艺术风格有着重要的影响，由于自小便长时间待在图书馆中埋首于书堆里，也因此埋下自己和文字的奥妙缘分。

自二十世纪七十年代，在北京山区插队务农的徐冰与当地农民、知青共同创办了手工油印刊物《烂漫山花》（1975-1977），他以此为契机，积累了许多对于汉字间架结构中所蕴含的社会政治涵义的认识，为之后的《天书》（1987-1991）系列及其衍生系列埋下了伏笔，成为“书”之滥觞。

改革开放后，他回到北京并被中央美术学院录取，进入版画系学习，期间的创作《碎玉集》（1977-1983）是一套袖珍的木刻版画，约有150多幅，表达了他对于曾经插队时期纯朴平淡的乡村生活的留恋之情。之后在研究生阶段创作了《五个复数系列》（1987-1988），他直接将版画的“复制性”加以提炼，记录了一股不公开的刻制木板的过程，自此开始，“过程”作为“观念”展现的一种形式，已经在其作品中显露。

到了二十世纪八十年代末期，《天书》以“伪汉字”的形式亮相国际，该“书”共印制了120套，每套四册，共604页，通过活字印刷与宋代版式制作相结合，构成了一本不可读之“书”。关于《天书》徐冰老师有一段非常著名的论述，他说“1986年的某一天，我在想一件别的事情时，却想到要做一本谁都读不懂的书。这个想法让我激动……”于是他开始着手创作，一作就是四年，在回忆起那四年的时光时，他说那是他最刻苦的一段日子：“一个人用了四年，做了一件什么都没有说的事情。”

经历会变成基因

二十世纪九十年代，徐冰只身前往美国。他就是想了解当代艺术到底是怎么回事，因为在中国似是而非的各种各样的“听说”，总的感觉就是这个东西在西方太难。特别是对于一个不属于这个文化范畴和背景的艺术家就更难。既然来了美国，徐冰还是想试一试。一开始徐冰待在纽约，后来又回到麦迪逊，在那里做了他的第一个大的个展，就是现在的Chazen Museum（前艾维翰美术馆）。那个确实是挺成功的展览。因为很大，像“天书”、“鬼打墙”、“五个复数”系列三个大的系列都在里面。那个展览当时也被评为美国当年十大最好的展览之一。

谈及在美国的经历对他的影响，徐冰说，“人的任何生活经历都会作为一种基因埋在身体里，这是肯定的。我想，在纽约的经历，它主要的影响其实还是让我懂得了任何一个社会里其实都有你很讨厌的东西，而这个社会或者说这种文明，它有价值的东西却往往是被那些你讨厌的东西所包裹的。你必须有能力穿透你不喜欢的东西，继而触及到它底下有价值的部分。回到中国也是这样。”

作為中国艺术的先锋代表，他的作品常常与中国当代艺术的发展息息相关，既不晦涩，也不难懂，以朴实、自然的方式融入不同观看阶层。纵观整个展览，除了体量、数量庞大以外，其作品主题、题材的丰富性也不一而足，并在多条不同的线索上交叉进行，这种创作模式正如徐冰老师所说，作为艺术家，他试图寻找一个闭合的圆形轨迹，试图寻找自我的方法论。