留守孩子守望者,雾霾中摘星
2018-10-18藻灵
文/藻灵
作为一名曾经的留守儿童,如果不是因为考上了大学,欧阳艳琴可能一辈子都无法走出乡村,也就不会有这所名为“科蚪”的实务学堂诞生。
打动“最危险的女人”
欧阳艳琴的父母都是进城务工人员,有段时间靠卖废品为生。那时候,欧阳艳琴最爱做的事就是搬个小凳子,坐在一堆废品里翻旧杂志,聚精会神地读一个下午。
大学毕业后,欧阳艳琴进入位于北京的财新传媒,成了一名财经记者。工作期间,她参与调查报道了许多重量级新闻,如广西逾百幼童铅中毒事件、云南师宗煤矿矿难、山西县委书记女儿吃空饷事件、登封“死亡工厂”事件……
因为当过留守儿童,欧阳艳琴深知这个群体的挣扎与无奈。“在城市化进程背后,付出的代价就是一部分人陷于‘失声’的境地,其中留守儿童和流动儿童的境况最为显著,他们不知道如何争取更好的生活,很大程度上只能认命。”
工作之余,欧阳艳琴参加了一系列有关留守儿童的公益活动,但在她心中,这些远远不够。欧阳艳琴还注意到国内流动儿童数量每年都在增长。这一群体既无法接触到优良的教育资源,也很难真正融入城市,重返农村同样不易,许多针对留守儿童的教育政策也很难惠及到他们。他们在夹缝中生长,很多人都走上了歧路。
当晚,欧阳艳琴就写下了文章《我是欧阳艳琴,科蚪是什么》。文章开始在朋友圈流传,不久就传到了时任财新主编胡舒立那里。胡舒立被称作“全中国最危险的女人”,曾带领团队披露过多起政商界贪腐黑幕。她把欧阳艳琴叫到办公室,抛出一连串问题:为什么不做记者了?你下一步想怎么做?资金哪里来?回答到资金问题的时候,欧阳艳琴硬着头皮说:“我把自己的3万元存款拿出来。”
胡舒立怔了:“我们给你点支持吧,保证你有工资。不然你回去,爸妈会担心。”胡舒立知道,眼前这个短头发的姑娘真没钱,但也真想干事,并且她要做的事很有意义。
在玩乐中保护童年
在胡舒立的支持下,财新传媒为欧阳艳琴提供了30万元公益基金。揣着这笔巨款,欧阳艳琴奔赴广东东莞。她的父母十几年来一直在那里打工,她的弟弟也在那里生活、成长。
一下车,湿热的空气扑面而来,曾经困扰着欧阳艳琴的往事也浮上心头。她想起童年时的自己,几乎没有开怀大笑过,那时候父母常年在外务工,把她留在湖南老家,她总是一个人独来独往。别的小孩跳房子、扔沙包,她就在一旁眼巴巴看着,偶尔还要接受“你爸妈不要你了”的嘲笑。2000年,父母把她接到了东莞,但因为忙于生计,很少有时间陪她。而她最大的幸福,不过是父母收废品时收了一摞小说,宠溺地扔给她。
十几年过去了,东莞已经变成了“世界工厂”。欧阳艳琴再去观察流水线上那些工人的孩子,还是和当年的自己一样不开心,也有着不确定的未来。所以,她将科蚪学堂建在了东莞厚街的工业区,那儿被工厂、出租屋和夜市包围着。而她的目标,就是带着孩子们撒野,让他们尽情玩耍,并借助玩的力量为生命突围。
科蚪的开学典礼是在一辆破卡车上举行的,没有精致的道具,没有像样的场地,只有一支临时乐队,捧着破铜烂铁吹拉弹
和孩子一起成长,可以看到另外一个世界。唱,不亦乐乎。
学堂的孩子们不需要接受常规的教学课程,他们可以做一切自己想做的事:拿着听诊器给大树听心跳,去垃圾堆做调研,用棉花和破窗帘拍创意照,打磨木头制成的各种小玩意儿……不管他们的想法有多稀奇古怪,欧阳艳琴都会帮他们实现。她一直努力帮助孩子们和科学、技术,甚至世界,建立友好的关系,让他们保持好奇心和探索欲。
学堂引入了美国麻省理工等最顶尖的教具,甚至向孩子们教授编程。而每个孩子都像行走的问号:人为什么会蛀牙?为什么水可以灭火?痒到底是怎么回事?面对孩子们的问题,欧阳艳琴从不直接给出答案,而是鼓励他们去寻找答案,去创造和犯错。进入科蚪后,孩子们就像变了一个人,爱笑了,健谈了,也更敢于表达自己了。
在雾霾里伸手摘星
在科蚪,孩子们一年的学费是476元,但可以学到一系列“贵族”课程。
因为收支不平衡,学堂的运转渐渐举步维艰,欧阳艳琴甚至做好了关门的打算。但想起胡舒立说的“希望孩子们未来进入城市,看到新东西不会慌”,想起同事们一路的支持,欧阳艳琴咬着牙决定撑下去。
经过反复思考,欧阳艳琴做了两个转变,一是把学校搬到北京,二是加快研发课程。她专注于做机器人入门、整合乐高等科学启蒙系列课程。这些课程参考了美国科学素养基准,并提高了课程的可复制性,研发出很多方便携带的教具,拥有极高的商业价值。
2018年春天,科蚪实务学堂在北京通天苑正式开学,欧阳艳琴告诉孩子们:请记得“诚实、勇敢、爱”这五个字,并让它们变成你们的人生底色。可孩子们根本不相信靠自己就能改变命运,他们习惯了随波逐流,根本懒于做梦,因为做了也白做。
但欧阳艳琴将每个人都看得很珍贵,她请来了中国地质科学院的专家给孩子们讲太空和天文,还请中央美术学院的艺术家带领孩子们做工艺品。她为孩子们安排了阅读、实践、体育、心理、生理等必修课,还有微信编辑、设计、摄影、手工等选修课。他们还可以自由辩论,针对社会问题各抒己见。
每个孩子都按照天性自由发展,他们有的爱看《百年孤独》,有的会背《古文观止》,有的是技术控,还有的是网络专家,每个人都同样被肯定和尊重。“我希望他们离开学堂时,是自信、勇敢、自尊、笃定的城市新民,能在雾霾里摘到属于自己的星星。”欧阳艳琴说。
“最疯狂的,莫过于接受现实,而不去想这个世界到底应该是什么样子。”欧阳艳琴这样告诉孩子们。她相信他们接受了怎样的教育,很可能会决定十年后社会的模样。所以,每一次尝试和坚持,对她来说都极具意义。