我是个笨拙的学艺者

单钶炜

京剧在我的童年里火得不得了。好像每家都会有一个爱看戏的奶奶，我的奶奶亦是如此，每逢小镇上来了戏班子，她都会牵上我的手，走过悠长的路去观看。

那时，我最喜欢的角色不是帅气的小生，而是花脸的净丑角色。空翻、大跳，每一个动作都扣人心弦，我谁都不服就服他们。当一个又一个高难度动作在舞台上呈现出来时，戏台下总会爆发出热烈的掌声。

一次，出于好奇，我偷偷地溜到了后台，想瞧瞧幕后是什么样子。踩在一个高高的红木梯上，我一点也不害怕，仿佛我就是那個大花脸，无所不能。

突然，背后传来一个粗犷的男中音：“小朋友，后台可不能随意进来呀！”

我臊红了小脸，眼神闪躲地望着他，支支吾吾地说：“我……我想看张飞……”他突然大笑道：“是刚刚台上的那个红脸叔叔吗？”我诺诺地点了点头。“好，叔叔满足你，让你跟张飞叔叔见上一面！”听到这话，我的心跳开始加速，仿佛要见到一个神话人物一般。

叔叔领我进了后台，我到处张望着，不禁迷了眼。色彩艳丽的戏服如繁花一般盛开在我的身边，一件件酷炫的兵器唤醒了我心里的英雄梦。

不一会儿，叔叔领我见到了“张飞”，只见他的红脸没了一半，他正在卸妆。

“小朋友，想学唱戏吗？唱戏可是很苦的，怕你的小身子吃不消啊，哈哈！”张飞边卸妆边说，中气十足，感觉山与河都跟着他的笑声隐隐地颤着。

听完这番话，我更加跃跃欲试了。但当他要求我在大鼓沿上躺着睡觉时，我打起了退堂鼓——那么高的大鼓，那么险的鼓沿，睡在上面硌得慌不说，万一栽下来会摔傻吧？

我满脸尴尬又不失礼貌地微笑。恰巧奶奶找了进来，我就顺势跟着她逃了出去，再次臊红了脸。

虽然那一回我怂了，但戏剧梦就是从那天开始在我的心中生下了根。

转眼间步入大学校园，我有了足够多的时间和机会去接触戏剧，也开始了解到世界表演三大体系。其中梅兰芳表演体系讲究的是“戏随人走，景随人迁”，写意风格的表演听起来很仙很厉害。

作为学习戏剧的学子，京剧也是一门我们需要去了解和接触的课程。舞台上演绎的悠久传奇、咿咿呀呀细而圆润的嗓音，以及优雅的手法将京剧的魅力表现得淋漓尽致。这门诞生至今已有两百多年历史的艺术，是我国最大的剧种，也是我国文化的精粹。它将多种文化艺术融于一体，展现了中国悠久的传统文化。唱词唱腔与京胡合在一起，是那么的天衣无缝。

那天下午，我们迎来了第一堂戏曲课。戏曲教室四周摆放着各种戏曲兵器，我们好奇地想试试兵器称不称手。当我拿起一把大刀时，发现并没有想象中那么沉，耍起来也方便。就在我们耍得正欢时，戏曲老师健步走了进来。他满脸英气，冲我们喊：“哟呵，看来大家对这些兵器很感兴趣。好，那我就来教你们如何耍！”

老师豪爽的话音刚落，就开始耍起大刀，边耍边唱了起来。一段段美妙的戏词从老师嘴里飘了出来，时快时慢，细尖又不乏柔情。唱完，我们纷纷鼓掌，尤其是男生们都投去了敬畏的目光。

我们学的第一段唱词是《红灯记》，短短四句词，唱起来却十分费力。这段唱词音调高，调子蜿蜒曲折，控制起来相当不容易。练习时，我想起大多数学习戏曲的演员都是从小开始接受训练的，其中的苦与泪自然不必谈。

著名表演艺术家梅兰芳先生曾说过：“我是个拙笨的学艺者，没有充分的天才，全凭苦学。”世事大多都是如此——天分是一回事，可在天分之外，但凡想有点成就，何尝不是凭借那反复不休苦苦练习的日与夜呢？