70刀切掉前列腺癌

谢文纬

岳父岳母暂时在老人公寓安顿下来，我们每周去看他们两次。原本以为生活会相对平静，谁知“树欲静而风不止”，岳父的肿瘤又在悄悄长大。在用內分泌疗法治疗后，岳父的前列腺癌第一个月缩小到4/5，第二个月缩小到3/5，可是第三个月又回到4/5，第四个月和原来的肿瘤大小几乎相同。

内分泌治疗宣告无效，鉴于岳父已88岁高龄，我们不会冒险去做手术、电切、放疗、化疗。该如何将这巨大的肿瘤消掉？现在也就剩下“华山一条路”，那就是超声聚能刀。

超声刀治疗开始，岳父每次在内弟的搀扶下，坐在我曾经坐过的治疗台上，这时会有一个探头对准肛门，于是在电脑屏幕上，出现前列腺、膀胱、尿道的超声图像。一般的超声刀治疗只做一次，电脑定位后，用高热能将对准的病灶全部烧毁，由于组织短时间内坏死，会在局部产生激烈的反应，如水肿、疼痛、高热，为此病人常常需要麻醉。与我有长期合作的热疗中心主任，将一次治疗拆分为七次甚至几十次分段治疗，每次加热的温度、选用的频率都是不同的，这是一种个体化的治疗。这种治疗的好处是非常安全，每次治疗只是烧毁一小块病灶，局部反应很小，感觉不到有什么不适。

治疗就像啄木鸟筑巢一样，一点儿一点儿将肿瘤吃掉。而超声刀主任为了躲避血管、神经，保护正常脏器的功能，采用“精雕细刻”之法。岳父的治疗持续近半年，共进行70次“切割”，终于将肿瘤从正常组织中分离出来，然后一块儿一块儿“消融”殆尽。剩下的治疗则是长期服用中药，继续围剿残余癌细胞，预防它们死灰复燃。

医生和病人之间是讲究缘分的，癌症的治疗更是如此。我和三舅、三舅妈一起在北京生活几十年，但我们之间没有缘分。三舅患了癌，不愿听我的建议，过于依赖和迷信西医，早早丢掉性命。而我和岳父是深有缘分的，他生了病，每次都会向我咨询，倾听我的分析和建议。如果开中药给他吃，他会非常认真地熬药喝药，令我深为感动。当然岳父对我的相信也并不是盲目的，他亲眼目睹了10年前我用中药帮助杨伯伯战胜癌症。

杨伯伯在82岁时患上前列腺癌，当时西医决定手术，至少要切除睾丸，接下来的治疗便是化疗。最后电话打给我，我的建议是，既然以中医治疗为主，那么最好什么手术都不做。

采用我的建议是需要胆量和冒风险的，尽管我们是亲戚，能完全相信我应该说也是一种缘分。杨伯伯的癌症后来完全消退，早已过了癌症病人5年临床观察期。如今杨伯伯已经93岁高龄，还经常打电话讨中药吃，他说喝我的中药如同喝咖啡一样。

岳父看到他一辈子的挚友、知己、亲家身患前列腺癌，没有做手术、放疗、化疗。虽然他的前列腺癌比杨伯伯大得多，也严重得多，但经过超声刀的“精雕细刻”，也还是一点一点消除掉。如今，坚持服中药（预防癌症复发）成为他生活的一部分。他用一个6升的电药锅，自己煎药，然后虔诚地喝下去，虽然治疗癌症之路是漫长的，但毕竟到了一个相对平稳的阶段。