有火才精彩

李碧华

一个导演说：“拍戏，无论你拍什么戏，最要紧要有火。”有火，拍自己喜欢的东西，即使很凄惨，“捱”得要死，都有满足感。

其实做人也要有火，有火，才有动力。爱人，更加要有火，否则原地踏步，不进则退。

火除了燃烧，还带有悲壮——因为它始终会熄灭，力尽沦落，气绝身亡。它推动你在某一时刻坚持、任性、无惧和充满灵感。当你说“怕什么？大不了……”时，你好猛。

我以為，导演不但要有火，还要有点儿邪，有点儿坏，有点儿不羁，作品才好看。电影是偏门、是桃花、是幻象，四平八稳、正气满满的东西，可以放在教育电视台，或中央台，或参加金鸡百花奖，主演还可以当上影帝或影后。

电影、小说、画作、诗词、戏剧、音乐——一切创作，好听好看，字里行间带着魅惑的，都不会工整。艺术而“工整”，便是一种罪行。举例：蒲松龄的《聊斋》传诵一时，天马行空，正中带邪；他阁下的诗，一点儿也不迷人，甚至闷，只是个糟老头的喟叹，正因太过“实”。

一个慈悲而善良的艺术家，做人八十五分，作品只能“见仁见智”了。