大男人张光北
2018-09-30李强
李强
东城影视家协会主席张光北,那是《三国演义》中风流倜傥、英姿勃发、快意恩仇的吕布,是《亮剑》中豪气冲天、有勇有谋、儒雅英俊的楚云飞。30多年的从影生涯,张光北塑造了众多的“英雄”形象。戏中的英雄都是艺术形象,戏外的大男人张光北才是真正英雄。
在和张光北的交往中,在我的脑海里一直有一个词在闪耀,那就是“大男人”三个字。
什么是大男人呢?真正的大男人,是在家庭、单位、社会生活当中,负有责任、敢于担当、言而有信、胸怀广大的男人。能为周围的人带来幸福感和安全感的男人。这样的男人才是真正的大男人,是伟大的男人!
心中有爱是大男人的内在品质。没有爱就不可能奉献,就无法实现男人天生的义务。所以并不是所有的男人天生就会做大男人的。还需要不断地修炼自我,炼出宽阔的胸怀、乐于奉献的品质,而成为一个好男人。
而张光北就是一个大男人。
少年出道 部队磨炼
那一年,10多岁的张光北正在学校操场上和同学们玩耍,一个漂亮的女人站在了他的面前说道:“小同学,你叫什么呀?”张光北愣了一下,用小脏手抹了一把脸上的汗水,留下了几条黑手印。回答道:“张光北。”女人紧接着说:“想和我们去拍电影吗?”张光北兴奋地跳起来了,大声地喊着:“想!”而这女人就是我国著名的电影演员师伟,曾经饰演过《林海雪原》中的小白鸽和电影《秘密图纸》中的女特务。这次为了筹拍电影《闪闪的红星》,到学校挑选小演员来了。那时候的张光北活跃、帅气,一下子就被八一厂的副导演师伟相中了。
张光北每次到电影厂的时候一定会看到师伟像妈妈一样的笑脸。中午,也是师伟陪着孩子们一起吃饭。虽然后来由于张光北的个子略高,没演成潘冬子。但是,师伟对他的培训和教诲影响了张光北的一生。
也就是从那时候开始,张光北爱好表演的细胞一下子就被激发出来了。几十年以后,在张光北接受电视台著名主持人朱军提问时说道:“只要站在台上和摄像机前,自己就感到兴奋和快乐,演艺是事业也是自己的理想。”前几天,张光北参加了八一厂老演员聚会,见到了已经80多岁的师伟,还提起当时选小演员的事。而现在的张光北则是集导演制片演员于一身,闯出了一片新天地。
在张光北小时候,大人问他长大想干什么,他就说想当解放军。20世纪70年代,一部电影《南海风云》在青少年当中吹起了一股南海之风。孩子们向往着蓝天、大海、白云、海鸥,向往着白浪滔天、一望无际、海天一线的浪漫情怀。张光北那时正在上初中,也是当时的追风少年,能穿上海魂衫也成为他最大的愿望。他把唐国强演的电影看了一遍又一遍,那里的插曲也记得滚瓜烂熟。事隔几十年以后,张光北还能完整地唱出里面的插曲。
1976年他是初三在校生,那一天学校宣传队正在给外宾演出,张光北看见校园里来了很多的水兵和海军的军官,同学们的目光都被他们吸引住了。张光北也出来看热闹,一个军官模样的人走过来,拦住他,问他想不想当海军。张光北说:“想啊,做梦都想。”那个时候没有大学招生,如果能当兵,特别是当上海军,就跟现在能考上最好的大学一样荣耀,街坊四邻都会投来羡慕的眼光。
就这样,没见过海的张光北穿上了海军军装,第3天就上了列车,跟着部队出发了。本以为很快就能看到大海、看到军舰。在车厢里唱的全是我爱蓝色的海洋一类的歌,想象着像海鸥一样在大海上飞翔。可事实上是半夜的时候被送到新兵连宿营地,周围是一望无际的田野,根本看不到大海。第一顿饭窝头棒子面,第二顿饭高粱米,第三顿饭米饭。自己叠被子,自己钉领章,开始了与想象中那种只有浪漫、没有艰苦的生活无关的军营生活。
當时张光北还不到16岁。在第一次紧急集合的时候,张光北就出了一个洋相。那是他第一天上舰的晚上,警报响起,部队举行军事演习,大家都在黑暗中穿着衣服同时飞快地跑向操作台。军舰上布局复杂,张光北怎么也找不到自己的操作台,急得他在舰艇里跑上跑下地找。过了10多分钟,好不容易找到了通向操作台的旋梯,他急忙向上跑去,当时正值冬天,船面上结了厚厚一层冰,他刚上去就重重地摔了一个大跟头,等他站起来后,看到周围的战友都穿戴整齐地站在规定的位置,只有自己只穿着背心短裤,脸一下子就红了。这个跟头,摔出了大男人的自尊。
十几岁当兵,大冬天挖沟,手裂了口子,张光北毫无怨言,照样干;看到别人扛两袋水泥,自己也要扛两袋,重重的水泥压得张光北晃晃悠悠,照样扛。对越反击战的时候,张光北经历了血与火的考验,他写了请战书、决心书,清理了自己的私人用品,只要军令一下,立刻奔赴作战前线。北海舰队的荣誉室里依然挂着张光北的照片。当兵的经历,把他的血性、坚韧、大气、不服输的劲头和协作精神都融进了血液里,也融进了他的事业当中。所以,很多人都喜欢给张光北打上“硬汉”的标签,他却总是说:“硬汉谈不上,但我还是一个比较标准的男人吧。”
中戏求学 出类拔萃
因对于艺术的热爱,让张光北有了另一种执着。那一年,著名相声演员姜昆、李文华到海军体验生活,看到张光北的艺术根基不错,鼓励他去考艺术院校。为了能回到北京从事他热爱的演艺事业,张光北利用周日休息的时间,跑了二三十里地,找到了基地首长的家,向他表述了自己的理想。基地首长看着一脸汗水的张光北,指着桌上的饭菜说:“先吃饭再说别的。”张光北站得笔直,再一次表述了要去报考艺术院校,请首长批准。看着首长一脸的严肃,张光北第一次流下了眼泪,这是为理想而流下的眼泪,这也是他长这么大第一次当着人流泪。当领导通知张光北可以回北京报考大学的时候,正在帮厨切菜的他,高兴地把手中的菜刀抛向了大海。张光北终于回到了北京,准备考试,他向理想又迈进了一步。
1982年,张光北顺利地考入中央戏剧学院表演系。在学校就读期间,被导演谢晋选中在影片《芙蓉镇》里饰演黎满庚一角,之后张光北的演绎生涯日渐辉煌。
说起这一段,张光北感慨颇多。张光北的毕业论文是谢晋导演亲自批注的,连标点符号都改了。谢导那种认真、大气、亲和、对艺术的敬畏精神都给张光北留下了很深的印象,也为张光北一生的演艺事业确定了艺术标准。1986年,大学毕业的张光北被分到北京电影制片厂工作,从此开始了他光辉的演艺事业。
我们今天看到张光北或者说起张光北的时候,很多人都会说到《三国演义》里的吕布和《亮剑》里的楚云飞,张光北因此收获了无数荣誉和大批的粉丝。张光北在事业中充分展示着一名职业演员的素养。
“在现实生活中,张光北更是个有责任感的大男人,而我绝对是温柔体贴的那种女人。”这是张光北的爱人陈炜的原话。张光北、陈炜夫妻几十年如一日,恩爱有加,他们透露了婚姻保鲜的秘诀。结婚多年来,他们夫妻间从未有过大的矛盾和争吵,张光北是个家里家外都很能干的人,他当兵的时候帮过厨,练就了一手好厨艺。只要在家就能给陈炜露上一手。温柔贤惠的陈炜则打理好家中的一切,让张光北能专心的工作。
父母之恩 报之涌泉
张光北出生在北京,在部队大院里长大,从小喜欢唱歌的他,本应有一个欢乐的少年时期,可是他4岁起妈妈就患了癌症,12岁妈妈去世,所以他印象中妈妈老是在医院里,好像她的生活就是在不断地看病。音乐老师看张光北天赋好,建议家长给他买架手风琴练习乐器,那时手风琴300多元,可家里经济拮据,父亲每月80元的工资要养活全家,怎么也凑不起来。他记得,病中的母亲对父亲说:“我要是去世了,拿我的丧葬费凑上,给孩子买手风琴吧。”1972年母亲去世后,父亲用母亲100多元的丧葬费和借来的钱,给张光北买了一架手风琴。每当他抱起这架手风琴,都会想到妈妈,就像妈妈在跟前一样,他要给妈妈演奏,他要让妈妈听他演奏的曲子。所以练起来特别刻苦。
1976年,当他被特招为文艺兵时,印象中总是有威严的父亲含着眼泪看着他,拍着他的头说:“你从现在起就是个大人了,要照顾好自己。”塞给他5斤全国粮票、5块钱和一条肥皂。时至今日,父亲的眼泪令他永生难忘。
张光北说,母亲去世得早,自己这些年拼命拍戏,目的是让还健在的老父亲多看到自己的作品。然而正当张光北事业蒸蒸日上的时候,老父亲却病倒了。他放心不下,在父亲病重的那段日子,张光北推掉了许多片约、活动,时刻守在父亲的病床前,陪伴着病重的父亲。但是,父亲了解内情后,大发雷霆,立刻催他返回剧组,并叮嘱他对工作要“忠诚”。
张光北说:“我爸把该交代的都交代完了,催我赶紧回去拍戏。我说爸你坚持住。可是我早晨走,下午他就去世了。当我走到门口,一回头,看到我父亲流眼泪了。父亲的手都抬不起来了,还摆手叫我走。所以我永远忘不了他的眼神,他对儿女的那种期待和依恋。”
父亲走后,张光北对“孝”有了更深的感悟。同时怀着万分悲痛的心情,圆了父亲最后的心愿。
他母亲去世后,有人给他爸爸介绍了个老伴。继母来了以后,张光北就当兵去了。当时家里的哥哥姐姐有点不接受继母进门,张光北说道:“我从部队复员后,我爸有顾虑,考虑我是跟他生活还是去跟姐姐哥哥生活。我很果断也很坚决地说跟他过。”父亲临终时对张光北说:“我要是去世了,你们有精力有能力就照顾一下继母,没有能力我也不怨你们。”张光北却斩钉截铁地说:“爸,你放心吧,她已经到我们张家了,我能不管吗?”之后他和姐姐哥哥们尽全力地照顾着继母。
张光北说道,大家都知道,与继母相处是最难的。我和我继母相处十七八年,她是1997年去世的,一直跟我和我爱人在一起。临终时她对她亲生女儿说:“没有人对继母这么好的,但张光北和他的家人做到了。”
他把对亲生父母没尽完的孝,都尽到了继母身上,共同住在一起十几年,对老人的关心从未疏忽。这就是一个大男人的胸怀和作为。
说到如何做到孝顺,张光北说:“生活中遇上矛盾,千万不能与老人较真。老人都是好心,你较真,他们会伤心。对老师、父母的回报,不要去想,不必刻意去做,而是一种情感。孩子好好生活对老人来说就是最大的幸福,让老人看到你们生活得很好就是最大的欣慰,千万不要忘了父母和老师对你的恩情,只要你不忘记过去,就知道今天该怎么做。孝道是一种情感,是一种男人的责任。”
政治责任 服务社会
张光北不仅是东城影视家协会主席,还担任着众多的社会职务。特别需要一提的是,他是全国政协委员。他对我说,政协委员是个崇高荣誉,更重要的是履职二字,这是必须的。有的委员算了一笔账,全国大约每60万人左右才能选出一个政协委员。我们应该尽心尽责,把我们老百姓的心声,尤其是我们影视工作者的心声,带到会上来。
什么人说什么话,演员塑造人物好不好,要看說话的方式方法是不是这个人物的。张光北认为,当上了政协委员,就要以政协委员的态度来说话。要强化委员意识,把责任扛在肩上,把事业放在心上,才是一个老百姓放心的合格政协委员。
对于繁荣文艺创作,张光北表示,一个时代在发展变革的时候,也是产生伟大作品的时候。在新时代,我们的文艺工作者一定要“扑向生活”,抱着这种态度和精神,就一定能生产出我们老百姓喜欢的,中华民族顶天立地的好作品。
和张光北聊天中,他几次说到,幸福生活是干出来的。每个人的成功都是自己努力奋斗的结果,如果每个人都努力去实现自己的梦想,那中国梦就会实现。“亮剑精神”是一种永远向上的精神,是一种勇于战胜困难的精神。面对困难险阻,无所畏惧,逢敌必亮剑,这种精神无论在今天还是以后,都是砥砺前行的强大动力。
我在和张光北老师交流的过程中,深深地感受到了那种永远向上的精神。我约他的时候,正是他腰椎间盘突出犯得最厉害的时候,站着说话不行就蹲着说,为了不耽误工作,甚至要和我在晚上视频采访。
作为一名影视工作者,张光北积极参加公益事业,多年来多次参加中国文联等社会各单位组织的三下乡及艺术宣传活动,把欢乐、温暖、艺术送到基层,受到了中国文联的表彰。
作为东城影视家协会的主席,张光北主持了东城非遗微电影的拍摄工作。在他的办公室里,光北老师那种认真较真的工作态度,我亲眼所见。谈到电影本子,光北老师从故事、剧情、人物、环境、思想各方面一点一点地说着。他嘱咐主创人员,微电影要以大艺术品的态度来拍摄,才能创出精品,没这种精神,就一定没有好的作品。他看着改得乱七八糟的本子,站起身来,声音也高了八度:“知道什么叫认真负责吗,你们这也能出精品吗?这也能拿到我这里来,你们什么态度!”说得主创人员脸上红了一大阵子。说完,光北老师又一段一段地耐心讲解。我当时就想,这两个主创人员也是真有福气,能听一位艺术家谈本子的机会本不太多,而且是一个场景一个场景地描述。
第二天,在开机现场,光北老师又一次提了意见,详细地向剧组人员讲了怎么拍好这出戏。眼看到中午了,腰不好的光北老师站起来,手扶着腰,还在讲着剧中的人物。工作人员拿来盒饭,光北老师和大家一样,吃着盒饭,炒三丁、鸡蛋西红柿、一碗粥。
看着张光北,我想,真正的大男人就是这样的!
(编辑·刘颖)
514984730@qq.com