我的童年，我的教育

张娟英

最近读张文质老师的《教育的勇气》，读到他童年的经历，触发了我很多共鸣。我们之间很多经历非常相似，如关于大自然的馈赠、关于阅读的启蒙、关于小学课堂的记忆……

大自然的“假小子”

大自然是最好的老师。儿童在与自然的接触中开启了生命的精彩旅程。

小时候，很多人称我为“野小子”，大致是我喜欢在野地里“撒野”，浑身都是男孩子的“味道”吧！上山下河、登高爬树，在野地里奔跑、出汗、日晒夜露，以致皮肤黝黑黝黑的……童年的“野趣”丰盈了我的一生，也影响了我的教育之路。

先说“山趣”。家乡的山，似乎永远与吃相关。那个时候，小孩子几乎没有“零食”，但我们一年四季总能在山上找到吃的，仿如一群觅食的鸟儿。春天，采茶苞———大概是一种长在茶树上的生物，涩涩的味道中有一股大自然的甘甜。喝茶花中的花蜜，甜丝丝中带着一股清香。夏天，一种带刺的野苞子成熟了，黄中带红，红中带紫。秋天，毛栗子熟了，一个个毛球炸开，露出褐色的栗子。有的大人找到某个“洞穴”，可以收获好几斤的尖栗子，其实那是动物们搬运在家中准备过冬的粮食。那时候，冬天似乎是年年下雪。爸爸有一杆老猎枪，我也跟着在山上的雪地里撵过野兔、追过黄鼠狼。

再说“水趣”。记忆中最多的画面是炎热的暑假，几个伙伴———有时是我独自一人，在小河里游荡。河水清澈见底，可以看见鱼虾在脚边游曳，螃蟹在石缝中爬行，但你总是抓不住它们。有时我们会踩到河中溜滑的石头，一头栽倒水中，于是在水中扑腾扑腾，一种自救的本领就慢慢习得，“狗爬式”的游泳方式无师自通。学会游泳后更是不愿意离开水了。家门前就有一口长流水的池塘，我往往在水中一泡就是半天。母亲见骂我没有用，就拿一根长竹竿来扑打水中的我。于是，我从池塘这边游到那边，母女俩都笑了。我是得意的笑，母亲是哭笑不得。我在这种追逐打骂中体会到的，是爱与生活。

怀特海说，6到12岁时生命处在一个打开期、扩张期，很多影响人一生的东西，都是在不断地与自然的接触中体验与习得的。这些大自然的馈赠是书本永远无法给予的。在打造我校这所新学校时，我把“崇尚朴素，回归自然”定为教风，朴素是质朴、干净，抱朴见素，大道至简；自然，既是教育意义上的顺应孩子成长的规律，也是真实的大自然。我想让孩子们拥有一所大自然的学校，于是，学校里便有了“百果园”“种植园”“石趣园”……

与大自然建立起来的亲昵感，会浸润一生。每每生活、工作出现不顺时，我都会不由自主地回归大自然的怀抱。几年前，在乡村学校，人生处在一个瓶颈期，萎靡感如影相随。那些日子，下班后，我独自围着母山的林荫道一圈一圈地走着，虫鸣鸟叫，还有那只有让自己静下来才会听到的大自然的声音……在与自然的融合、打通中，我学着慢慢去接纳自我、接纳现实、接纳他人。一日，在母山的林荫道中遇到一位很久不见的朋友（之前不见是因为彼此心中有了很深的芥蒂），于是两个人一圈一圈地走着。蝉在树上有一波没一波地鸣唱，树下的人有一搭没一搭地聊着，很多事情慢慢释怀。原来，在自然面前，一切的人事纠葛都显得渺小。有人说：越接近自然，人与人之间的关系越亲近。可见，让孩子置身于大自然中是多么必要！它是学会与他人相处、与自己相处的开端。

学校里的“调皮生”

我总觉得自己身上有一股“不羁”。即使在人为物累、心为形役的现在，依然不断地追寻着心灵的自由。这可能是童年的“顽皮”融入了血液，变成了基因。

小学阶段我不是老师眼中的“好学生”，“糗事”不断，经常被老师掷粉笔头。记得教室的黑板上有一个燕子窝，大致因为乡下人家认为燕子是有灵性的，可以年年飞回同样的窝，是一种福气的征兆，因此，教室里的燕子窝虽然影响教学，却没有哪位老师把它捅下来。小燕子张着红红的小嫩嘴，“啾啾”地叫着，燕子爸爸和燕子媽妈不停地叼来小虫子喂它，我就目不转睛地盯着。有一次，老师站在讲台上，又向神游于燕子世界的我投掷粉笔头，结果没投中。有个“小马屁虫”立马捡起地上的粉笔头送到老师手中，第二次终于打醒了我，教室里哄堂大笑。

还有一次，前一天有两个同学摘了好多桃子在教室分享，于是第二天，在我的带领下，七八个同学背着书包就在那片生产队的桃林开始“偷”摘桃子。岂不料，被一群大人围住，逮个正着，书包没收，关在一个屋子里，扬言每天就给我们一个桃子吃，于是哭声一片。这事自然被老师严肃批评。还有一次我因为爬树摘桃子，摔断了两根手骨，绑着绷带近两个月，妈妈说：“你这是好吃摔断的，大家都知道了，长大了谁还会要你啊！”妈妈这话着实吓着了我。我在心里嘀咕：“要是一传十，十传百，都知道我因为好吃摔断了手，长大了估计是嫁不出去了啊。”于是，我羞愧了好久，再也不敢爬树了。

也许是因为童年的这些“调皮”事，现在的我，更能宽容地对待有差异的学生，对待那些“特殊”的学生，更多地关注每一个具体而细微的生命个体，学会接纳所有的孩子，接纳孩子的所有。这或许就是童年的馈赠吧！

（作者单位：长沙市开福区实验小学）