马哈蒂尔:92岁政治强人归来
2018-09-27陈树尹乔陈风
陈树 尹乔 陈风
他曾多次强调,自己“非常不情愿”再次竞选总理,但不得不这么做。确实,为应对及扳倒一个“不肖门徒”,他不惜与另一个早被他送进监狱的门徒“化敌为友”。这狗血的剧情看似确实不太适合他的年龄了,但不可否认,这位老人依然玩得转。
5月9日晚,守在电视机旁的数万马来西亚人注定要度过一个不眠之夜。直到10日近凌晨3点,苦候着的人群等来一项历史性结果:马来西亚迎来自1957年脱离英国独立后首次政党轮替。前总理马哈蒂尔领导的在野党联盟“希望联盟”(希盟)及其政党伙伴以多数国会议席获得执政权,纳吉布所属执政党联盟“国民阵线”(国阵)败北。
这位执政时间曾长达22年,创下大马总理在位时长之最的政治强人,为扳倒“徒弟”在鲐背之年出走国阵、另立门户,甚至打开与其敌对多年反对党联盟的合作之门并获得出人意料的“最终胜利”。
上任之后,他立马开始执行自己的待办清单,包括:砍掉“不必要”的基础设施项目;将解雇17000名政治委任官员;把部长的薪水降低10%,以削减成本。此举背后也是纳吉布败北的背景——马来西亚近年经济发展陷入困境。
“他认为自己当总理时留下的政治工程在纳吉布的治下被一块一块地拆除了。”新加坡国立大学政治系学者庄嘉颖分析。
2018年5月16日上午,马来西亚吉隆坡一家名为“切拉康复医院”的医疗机构门前挤满了群众。人们已经等候多时,有人甚至提前一晚在这儿露营,只为见证一个重要的时刻。11时30分,马来西亚前副总理安瓦尔终于从里面走出来,引起一阵骚动,“安瓦尔万岁!安瓦尔万岁……”支持者大声喊着。
从这刻起,入狱3年的安瓦尔终于重获自由身份。获释前,自去年11月肩部动手术后,他一直在这里接受康复治疗。但随后,他没有多作停留,便钻进了汽车。在国家皇宫接受国王的赦免仪式前,他要先谒见自己的“老师”——6天前赢得大选的马来西亚新总理马哈蒂尔,这位曾经把他推入牢狱的92岁高龄的领导人声称在一两年内会把总理的位置让给他。
同一时刻,同为马哈蒂尔“政治门徒”出身的马来西亚前总理纳吉布已经被移民局禁止出境。纳吉布涉及几年前的一起贪腐案,马哈蒂尔上任后便宣布重启调查。在通往纳吉布私邸的道路上,警察驻守在各个路口,仔细检查欲进入的车辆及人士。当天晚上,当安瓦尔与他的支持者在Amcorp商场举行集会时,警察局出动了更多的警力包围了私邸,并进入私邸展开搜查。
自5月9日马来西亚大选结果揭晓的那刻起,两位“门徒”就展开了各自不同的命运——一个得到提携,一个遭到清算。马哈蒂尔已经开始着手铲除纳吉布遗留下来的政治工程,正如多年前纳吉布曾对他那样。到了5月28日,马哈蒂尔宣布,他将取消耗费巨额的新马高铁项目,这是纳吉布遗留下来的工程。此前,他刚上台就废除了纳吉布政府于2015年设立的商品与服务税。
“纠正错误”
大选日前几天,马哈蒂尔曾前往大马西北部的小乡村耶伦拉票,这里位于纳吉布的“票仓”彭亨州。
深入国阵得票率颇高的乡村地区是他的重要竞选策略之一。在5月初接受《时代周刊》专访时,他如此解释:“在乡村,人们受教育程度不高。他们只知道投‘巫统,不知道还有什么党派可以信任。我需要打破这种惯性。”他口中的“巫统”即马来民族统一机构,是国阵的主要政党之一。60多年来,巫统长期占据国会多数议席,马来西亚前六任总理皆为巫统党员,其至今仍是马来西亚国内最大的党派。
结果证明,他数月来奔走于远离城市、马来族聚集的地区为希盟争取到重要得票——反对党不仅拿下柔佛、吉打等关键州,还动摇国阵在其长年稳定“票仓”沙捞越州中的优势。
泥泞的道路中,数千名水稻种植者、出租车司机手肘相碰,一边吃着炸花生和玉米,一边拍打停在皮肤上的蚊子。晚上10点多,马哈蒂尔到了。支持者向他乘坐的黑色宝马车涌去,车窗里马哈蒂尔向人群挥手致意,刚一张嘴,他的问候顷刻之间淹没在一片“敦马哈蒂尔医生万岁”的颂声中——“敦”是他在卸任总理后国家元首授予他的勋衔,为平民最高荣誉;在年轻时有着数十年从医经验的他,在自己的诸多头衔中,最喜欢他人称呼自己“医生”。
从车上缓缓走下的马哈蒂尔步伐已有些不稳。他有心脏病史,近年来屡屡传出身体不佳的消息。在大选前3个月,他因肺部受感染而住进马来西亚国家心脏中心就医,一度引起外界对其是否会继续参选的猜测。马哈蒂尔对自己的身体状况也不加掩饰,接受媒体采访时,只笑言自己正在“与时间赛跑”。
他仍然保持初次参选时的勤奋。搭载着他的黑色宝马车穿梭在各州,与选民亲近地握手、聊天。出现在媒体镜头中时,他看起来总是精神矍铄,毫无疲惫之意。他的社交媒体账号保持着颇为频繁的更新频率,在评论区,满是支持者对他的祝福之词——其中大多数是未曾投票过的年轻选民。
面对守候多时的听众,马哈蒂尔低下头,身体微屈着致歉:“我必须道歉,因为我已犯下了一生中最大的错误——推选纳吉布替代巴达威担任总理。”人群逐渐安静下来,听取他进一步的坦白:“我帮助纳吉布成为总理,皆因拉扎克(即纳吉布的父亲,马来西亚第二任总理)。他对这个国家,尤其对乡区和垦殖民区贡献巨大。他那么受人爱戴,而纳吉布却一点都不具备他的优点,只相信金钱能买到一切!”
這并不是他首次表示将时任总理纳吉布视作“人生中最大的错误”。自从加入希盟以来,他多次在公开场合表示自己“无意再次当选”,参选只是为了“纠正错误”。
这个“错误”正式出现在2009年3月,彼时纳吉布在时任总理兼巫统主席巴达威的钦点下不战而胜,当选新任总理兼巫统主席。其肇始时间或许要追溯到更早时——真正决定纳吉布命运的,是马哈蒂尔本人。
纳吉布出生于政治望族,除了总理父亲拉扎克,他还有一个曾担任第三任总理的舅舅胡先翁。拉扎克对马哈蒂尔有“知遇之恩”,在其主政时期,马哈蒂尔迅速成长为一颗政治新星。在步入政坛后,纳吉布与马哈蒂尔关系亲密,曾多次得到后者的提携。
2003年退下总理之位后,马哈蒂尔先是钦点其副手巴达威上台,并许诺“不再参与政治”,但仍在许多马来西亚知名国有企业担任主席、资深顾问等职。不到两年,马哈蒂尔便因为其任职的普腾汽车公司与巴达威关系紧张。巴达威先是开除马哈蒂尔在普腾董事会的亲信,后未征询其意见授意普腾出售一项公司资产,遭到马哈蒂尔的激烈抨击。2008年3月,马哈蒂尔最终决定让纳吉布顶替巴达威,那时国阵在大选中受到重创,失去了三分之二的席位。
只不过那时马哈蒂尔并没有预料到,这项在当时看似合理的决定让他在6年后完全打破“退休计划”,在90岁时,又背负起一项任务——扳倒曾经的“接班人”纳吉布。
“最糟糕的盗贼统治”
2015年7月初,《华尔街日报》刊发报道,指纳吉布私吞国有投资公司一个马来西亚发展公司(1MDB)资金,并公布部分相关转账记录以证明报道真实性。该公司在纳吉布倡议之下由2009年成立,其顾问团主席正是纳吉布本人。
为回应国内外指责,大马当局派出由多个机构组成的调查组,就《华尔街日报》指控,对纳吉布在阿马伊斯兰银行所开账户的转账情况进行调查,给出一个模糊的答案——有6个不属于纳吉布相关账户已冻结,但拒绝透露开户人姓名。
自这桩丑闻爆发以来,马哈蒂尔再度活跃起来。与时任副总理穆希丁及来自巫统内部、对纳吉布处理《华尔街日报》指控不满的数名党员一道,马哈蒂尔站在反对纳吉布的前方阵线上。他通过国际媒体批评纳吉布,与妻子及二十余万参与者一起走向街头,游行反对纳吉布。纳吉布随后将穆希丁在内的数名联邦政府高官撤换,美其名曰“建立更团结的团队”。
这桩震惊世界的丑闻在2016年1月底暂时“了结”。丑闻发酵期间,马来西亚总检察长阿班迪“临危受命”,替代被当局以健康问题为由突然解职的前任阿卜杜勒·干尼,带领反贪会重新展开调查,最终以一个与美媒报道完全不同的结论宣布此案调查结束——纳吉布未涉嫌贪腐,亦不存在触犯刑事法律一说。他表示,汇入纳吉布私人银行账户的6.81亿美元并非来自1MDB,而是沙特阿拉伯王室交付的“政治献金”,且纳吉布早在2013年已将6.2亿美元归还至沙特王室,但未明确剩余6100万美元去向何处。不过,沙特王室否定此事。
马哈蒂尔并未就此罢休。在调查结束一个月后,因不满党内对纳吉布的包庇,受挫的马哈蒂尔愤而退出巫统。3月23日,其律师发布声明称,马哈蒂尔对纳吉布提起刑事诉讼,指控其贪污腐败、干预司法。
自2016年7月起,美国司法部多次启动诉讼程序,在全球范围内追查利用一马公司资金购置的资产。首份诉讼文件中未直接提名纳吉布,而是以“一号马来西亚官员”化名,控诉重要政府官员通过操纵1MDB获取6.81亿美元后,将其中大部分资金归还。国阵宣传策略局主任阿卜杜勒·拉赫曼达兰在两个月后确认,“一号马来西亚官员”代指的正是纳吉布。美国司法部长杰夫·塞申斯在看过相关文件后感叹:“这是我见过最糟糕的盗贼统治——高阶官员这样任意占有、挥霍国有资产。”
在美国司法部初次介入1MDB案后不久,马哈蒂尔与穆希丁等从巫统“出走”的政治家共同创立土著团结党,并在次年宣布加入反对党联盟希盟。
尽管如此,马哈蒂尔和几十万抗议者并未能直接撼动大权在握的纳吉布。直到马哈蒂尔当选前,马来西亚坊间仍流传着这样一句话:“马哈蒂尔向其他政治家发起的挑战无一失败,但唯有纳吉布让他无可奈何。”
“遗忘过去”
与马哈蒂尔一同就职的副总理旺阿兹莎除了公正党主席这一称号外,还有另一重身份——马来西亚传奇政客、反对派主要人物安瓦尔的妻子。对于马哈蒂尔来说,决定与希盟合作,首先要争取安瓦尔的接受。
安瓦尔曾是马哈蒂尔“接班人”名单上的重要人选。他的政途起于马哈蒂尔,亦终于马哈蒂尔。在学生时代曾作为学生领袖参加反政府示威的安瓦尔,在被判20个月监禁的同时获得了时任巫统主席马哈蒂尔的关注。
出狱后,安瓦尔应马哈蒂尔之邀,加入巫统。在巫统于1987年发生党争之时,安瓦尔坚定地站在马哈蒂尔一边,在党内很快升至副主席。与马哈蒂尔关系“亲如父子”的他,此后平步青云,46岁便出任副总理一职。
然而,在1997年席卷整个东南亚的经济危机加速这对“父子”间亲密的终结。时任财政部长的安瓦尔与马哈蒂尔在经济政策上持相反意见,同时要求对政府内部存在的贪腐问题和官员间的裙带关系进行严查,打击目标囊括马哈蒂尔之子,这让马哈蒂尔怨其“不知感恩”,心生不满。
一年后,安瓦尔被解除公职、驱除出党——这仅是噩梦开始。不久后,他被警方指控“鸡奸罪”——在伊斯兰教为主要宗教的马来西亚,同性性行为是一项不可原谅的罪行。由于受害人证词经不起推敲,安瓦尔在狱中服刑8年后,于2004年获释。
入狱经历使安瓦尔更坚信改革的重要性。尽管当时身处狱中、被禁止参政5年,安瓦尔的妻子旺阿兹莎成为他与外界联系、领导反对党派国民公正党的桥梁。2008年国阵所遭到的重创,离不开在禁令到期后重返政坛、领导反对派联盟的安瓦尔造成的冲击。
2008年大选结束后不久,安瓦尔再次因鸡奸罪重陷囹圄。这场历经4年的审判以缺乏证据、无罪释放告终。然而,行将开始施展拳脚,安瓦尔再次获刑——马来西亚上诉法院推翻吉隆坡高级法院于2012年最初的无罪裁决,判处安瓦尔有期徒刑5年,其下议院议员资格亦被剥夺。安瓦尔没有屈服,提起上诉。2015年,联邦法院做出维持上诉法庭原判的终审裁决,他再度入狱。
出走巫统后,马哈蒂尔尝试与旺阿兹莎接触,希望安瓦尔能“放下成见,以大局为重,携手‘救国”。事实上,对于现在的希盟来说,其内部目前并没有与拥有“马来西亚现代化之父”美称的前总理马哈蒂尔一般有能力为反对派联盟拉取垦殖民、乡区选票的人。
2018年1月7日,希盟大会推选出马哈蒂尔和旺阿兹莎分别为正、副候选人。若希盟成功执政,马哈蒂尔将担任总理,旺阿兹莎则为其副手。知情人士透露,希盟正筹划与马哈蒂尔达成新的协议——在两年后让位于安瓦尔。
马哈蒂尔承认安瓦尔曾因自己而入狱,再三表露亏欠之心:“对于安瓦尔来说,接受我、与我携手不是件易事……忘掉过去的一切不容易,但你们选择放下18年来的恩怨,以抗争作为首要之务。为此,我由衷感谢安瓦尔。”台下的旺阿兹莎及其与安瓦尔之女努鲁依莎神情动容,双目发红,马哈蒂尔的妻子西蒂哈斯玛则几番拂拭不断掉落的泪珠。
对于旧日“恩师”的倒戈,纳吉布表露出不屑,嘲讽马哈蒂尔为“马来西亚首席演员”:“看他那些伎俩,我觉得难以置信,只能摇摇头。”
马哈蒂尔的“戏”,随着他的再次当选继续“上演”。
上任次日,马哈蒂尔实现了自己的第一个承诺:国家元首穆罕默德五世已谕令特赦安瓦尔。这意味着,希盟能够正式启动释放安瓦尔的相关程序。他告知记者:“特赦是完全赦免,安瓦尔将获得立即释放,并且在这之后能自由参政。”不过,该说法被安瓦尔的律师西华拉沙否定。按照程序,安瓦爾距离释放还有数周。
在组建由10名部长组成的小型内阁之时,马哈蒂尔欲实现其另一项承诺——据知情人士称,马哈蒂尔将任命一名财政部顾问以重新调查1MDB案。同时,马来西亚移民局已将前总理纳吉布及其妻子列入黑名单,禁止他们出国。
“我尊重这个决定,将会与家人留在国内。”已辞去国阵巫统主席职务的纳吉布在其个人推特账号上如此回应。
“人们真的那么讨厌我吗?”5月9日晚上大选开票后,各地传来兵败如山倒的选情时,纳吉布身边的两位亲信都听见他说了这句话。
随后,他给安瓦尔总共打了两次电话,问他怎么办。第一次通电话时,安瓦尔“以朋友身份劝他认输并放下”。第二次通电话时,根据安瓦尔的描述,纳吉布“已经彻底崩溃了”。因为这与纳吉布此前对大选预测的结果相差甚远。
(综合摘编自《看天下》《南方周末》)