河马邵和他的路灯计划
2018-09-26青青草原
青青草原
邵东强,江湖人称“河马邵”。早年间,他曾亲手打造出两个共享空间——“巢自助咖啡馆”和“理想家的家”。
2016年中秋节前夜,台风莫兰蒂肆虐厦门,断电后,整个城市陷入一片黑暗。“咚咚咚”,一对母女前来敲门,她们的房屋在台风中损毁,请求河马邵的帮助。母女二人休息后,河马邵想:漆黑的夜晚,如果有一间亮灯的小屋,门前有明亮的路灯,一定会给夜行人莫大的安慰。
台风过后,河马邵撸起袖子开始筹建“亮灯小屋”。经过多方寻找,一个闲置多年的废旧厂房被他相中,不到100平方米,刚好是一个家的面积。厂房废弃多年,顶棚坍塌,墙皮脱落,地面堆满垃圾。为了省钱,河马邵一个人清理完好几吨垃圾,又爬上脚手架修理顶棚。除了这些,他还独自完成了铺地板、走线、上腻子的活。
对于屋子里家具的摆设,河马邵早有打算,他在旧货市场淘宝,一番冲刷、清洗、刷漆后,那些有年代感的家具已然面貌一新。巷子口建筑工地外扔了很多木条,他兴高采烈地跑去捡拾,木刺扎破了手心,鲜血呼呼地往外冒,他硬是忍着剧痛把木条运回家。
河马邵从战友家借来刨子和锯子,那些木条被他做成长桌和条凳,经过打磨,再铺上亚麻桌布和坐垫,粗笨的家伙儿立刻文艺范十足。水缸是从河滩捡来的,洗洗刷刷之后栽种上几株花草,墙角就有了新意。
装修后还剩下几桶油漆,想到台风中的那个黑夜,行人漫无目的地游荡,心中满是恐惧,河马邵不淡定了,他用黄色油漆在门口的墙壁上涂出一束光亮,就像路灯的光芒一般。“路灯计划,”河马邵兴奋地喊道,“它就是小屋的新名字。”
听说沙坡尾20号“路灯计划”属于共享空间,可以免费吃饭、喝茶、看书和睡觉,很多人前来一探究竟。经过亲身体验,果然与“传说”无二,房門无锁,路灯长明,365天无休,且无须登记,随时入住。累了可以来休息片刻,寂寞了可以来聊会儿天,心烦了可以来找人倾诉一下。
“路灯计划”面积不大,但功能齐全。长条桌用来聊天、品茶,还可以做手工,开讲座。一群不相识的人坐在一起品茗、交流,天南海北碰撞出很多灵感火花。如果想让灵魂歇歇脚,你可以在走廊和楼梯下的书桌前就座,从书架上拿一本书,一个人静静地坐在那里品读。当然,你也可以什么都不干,站在窗前冥想就好。饿了也不必叫外卖,厨房里新鲜菜应有尽有,既能切磋厨艺,又能慰劳自己的胃。夜幕降临,你也可以在楼上的卧室里小憩一下,也许还能做一个美梦。
一开始,很多人担心“路灯计划”坚持不了多长时间,可能会因为维护成本太高而失败。事实证明,这个担心是多余的。河马邵常常不在家,回来时屋子收拾得干干净净,没有一点垃圾。最让他感动的是,米缸满了,茶叶罐满了,咖啡罐也满了。长桌上,不时有人留下共享头饰和小礼品,还有各式零食和图书。
一位农民工来小屋住了一晚,隔三岔五跑来维修门窗和桌椅,还自带工具和配件。邻居大姐常从门前经过,见一群陌生人在一起有说有笑,联想到外地谋生的儿子,于是自告奋勇前来打扫卫生。
有人说,河马邵温暖了整个城市,河马邵却说:“是整个城市温暖了我。”