你们之间，隔着一粒石子

李君山

所有的大人都曾是孩子，但很少有人记得这件事。

一天，我正在羽毛球馆打球，一个五六岁的小男孩跑到球场边，大声朝我喊。我不认识这个小男孩，加上运动场内人声嘈杂，我没有在意他的话。没想到他索性跑进了场内。我赶紧跑过去把他抱离，球场内人多，如果不小心被人撞到，可不是小事。我提醒他，以后自己一个人千万不能到运动场里。

小男孩并不在意，而是问我：“叔叔，我一直在喊你，你怎么不理我呢？”我連说对不起，他把手伸向我眼前：“叔叔，你看，这是我今天刚捡的石子，送给你！”

我更加诧异了，问他：“为什么送石子给叔叔呢？”

“叔叔，你忘了，前几天我在那儿玩，你走到我跟前，夸我的石子好看呢！”小家伙嘟着嘴，似乎有些不高兴。

我对这个小男孩真的没有印象了，也许当时看这个清秀可爱的孩子聚精会神地玩着石子，随口逗他的一句话吧。没想到他竟然记住了，还带着一块他认为更加精美的石子给我欣赏。

场内还有人等我打球，我把他抱到安全的地方，正准备下场，他却拉着我的手说：“叔叔，你看这块石子多美，我专门捡来送给你的。”我不好扫他的兴，示意队友另找搭档，我也借机休息一下。

孩子见我不下场了，兴致更浓了，他津津有味地回忆着上次玩石子的细节，絮絮叨叨地说个不停，看他粉扑扑的小脸，愈发觉得可爱。

我问他：“小朋友你叫什么名字？”“我叫敏昊。”小家伙还不能说清楚自己的名字，是带他来的阿姨把他的名字说清的。

他把石子送到我眼前：“叔叔你看，这上面有一个红红的条纹，像我手上的一道疤。”他把手伸到我眼前，另一只手指着手背，“就是这个地方，有一道长长的口子，淌了很多血。”我拉过他的手，果真有一道白晳的印痕。

“这是幼儿园里的一个小朋友划的，敏昊勇敢，一声都没哭。”他又向我细细讲述手被划的故事，我坐在那儿望着他，听着他的讲述。他温润的小手一直把我的一根手指头攥得紧紧的，生怕我溜掉似的。

我想起了我的童年，因为体弱多病，每天看着同龄孩子从我身边风一样跑来跑去。父母忙完地里的活儿，又要忙家里的活儿，喂了鸡，还有猪在等着，从来没有人可以和我说半句话。我一个人对着天空，数着天上飞过的小鸟，抱着家中那只老羊，絮絮叨叨能自言自语说上半天。

后来上了学前班，我兴高采烈，吃过饭就往学校跑。别的孩子害怕上学，而我渴望上学，有时候发烧，从医院一回来，哪怕只剩一堂课的时间，我也会背起书包往学校跑。

后来渐渐长大，小时候的孤独也就忘了。我有了女儿，她刚牙牙学语的时候，每天絮絮叨叨不停。而我很少有耐心，不是给她一本小画书，就是打开电视，让她自己看。

现在想来，常常后悔。我们都曾是孩子，可是时过境迁，当我们变成大人，便开始用大人的眼光打量孩子，忽视和冷淡孩子的要求。当有一天，我们想弯下腰，低下头，听一听孩子讲述那块石子、那片树叶的故事时，孩子已经长大成人远走高飞了。而你此时，却又变得像个孩子，希望孩子能够停下来，听听你的诉说，这份希望很像孩子小时候的渴望，而你需要的听众又总是那么忙。

眼前这个5岁大的孩子，他两眼放着欢喜的光芒，向一个仅有过一面之缘的叔叔分享着手里一块石子的故事。孩子不会知道，他这番动情的演说触动了叔叔内心最柔软的角落。如果我的女儿还这般稚嫩弱小，我一定会放下手里哪怕是最要紧的事，蹲下来，前倾着身子，满怀欣喜地听听她那口齿还不甚清楚的叙说。

编辑 乔可可