“时代在加速我们不急”

（娜夜：《西北风就酒》，《西部》2018年第1期）

在不同的意义上，往往存在着两类不同的诗人：有快的诗人，也有慢的诗人；有轻的诗人，也有重的诗人；有进的诗人，也有退的诗人；有在写作中不断地做加法甚至不断地进行话语增殖和话语膨胀的诗人，也有竭力地做着减法的诗人……娜夜显然是后者。这样的娜夜安静、肃穆，在时代的变动和风云变幻中凝然不动。娜夜的写作克制、回退，在精神、美学和修辞上都做着减法。但这更意味着她的写作相当直接地裸露着她的灵魂，呈现着她的情感及其价值观的最为核心的方面。

读娜夜的《西北风就酒》，首先就会让我想起她的《想兰州》，想起她在诗中所想念的阿信、叶舟等朋友。“谁在大雾中面朝故乡/谁就披着闪电越走越慢老泪纵横”，《想兰州》中的诗句，令人动容。而在《西北风就酒》中，娜夜一样是在“想念西北高原的辽阔荒凉”，她以“西北风就酒”，其中的感情激越沉痛，痛彻心骨。只是在诗中，我注意到娜夜与其对西北的执念与想望相反，她因为对时代、人生与世事的洞明却表现出姑且的意思，其中隐含着颇多的无奈与反讽。“時代在加速我们不急”，我们退无可退，不管时代如何变化，我们最重要的关切，还是那些于我们而言最为珍贵和最崇高的东西。所以在《草堂读诗》 《博鳌》《大雾弥漫》《圣彼得大教堂》和《神在我们喜欢的事物》等诗篇中，都有一个清晰和坚定的诗歌主体，这一主体在时代的动荡与易逝中，凝然不动地仰望着圣者、仰望着神：“十字架上的耶稣他受难/他多么美/旋涡般的眼睛深陷/世人向外流出的泪/他向内流淌”（《圣彼得大教堂》），我以为正是这些关切和她的仰望，构成了娜夜精神的核心。