新建村

华真一，安徽省潜山县人，生于1999年，大一新生，爱好文学。

我家搬来新建村的时候我才上二年级。新建村是潜山最早的小区之一，那时候这里还是泥巴路，下雨天非常不方便。沿路两旁绿化很少，只有几棵树做点缀。从后门走出去还要上一个又高又窄的陡坡。小时候我妈骑自行车带我上学，每次上坡的时候都踩得很累，后来我越长越大，她就让我下来自己走。放学的时候却相反，我妈总是在快要到那个坡的时候对我说：“准备好了吗？”我说：“准备好了！”“冲啊！”我们两个人就摇摇晃晃，像滑滑梯一样冲了下来。从陡坡走上去，是一条沿河的小路。沿着河边的小路一直走到尽头，再过条马路，就到了我奶奶家。刚搬到这里的时候很不习惯，因为那时候新建村很荒芜。河边的小路旁全是荒草和野生的竹林，还有很多坟地。农历的七月十五，河边聚满了烧纸的人。黄色的裱纸在风中越烧越旺，最后化成一堆黑色的灰烬，等着不在人间的亲人收去过日子。鞭炮声一阵一阵都很短促。一阵风吹来，那些化成了灰的纸钱吹得四散。那时候新建村也只有一两家超市，生活必需品肯定是有的，但是要想买点什么其他的，就得走很远的路去大超市。总之对于整体环境而言，我是不满意的。

我很满意的是我在新建村的家，尤其是家里的院子。这个院子满足了我童年里所有的需求。有了这个院子，我就可以在家里玩我想玩的很多活动。夏天来了，我跟妈妈在院子里打羽毛球，跟同学在水池里抓鱼，拿着水枪喷水。甚至捉迷藏这种对空间要求比较高的游戏，从院子到家里也足够我们玩一下午的。我们这一排住户，每家都有自己的院子，种了各种果树。我家有枇杷、橘子还有芦柑，两边邻居分别有水蜜桃和杏子。谁家的果子成熟了，都会分给邻居尝尝。我家的芦柑最好吃，又大又甜，成熟的时候会把树枝压弯，垂到院子正中央，与另一边的桂花树相连。我每次走过去的时候都要低头，想吃的时候伸手就能摘到。鱼池里的水最初几年常常换，我还会和朋友们一起把裤腿卷起来下去抓鱼，有一条鱼特别笨，我们都叫它笨鱼。因为其它的鱼都很难抓到，手一伸进去它们就跑了，可是这条鱼每次都不跑，对我们的手没有任何反应，所以就算抓不到别的，但这条肯定能抓到。我觉得，可能它老了，而那些年轻力壮的鱼都是它的后代，所以它想保护那些小鱼儿吧。

院子里养过兔子，每天买一捆白菜丢在枇杷树下，白白胖胖的兔子很快就吃完了，吃完了白菜的兔子就去啃花盆里的花。有一天妈妈实在不想养了，就故意把兔子放到野外去了。也养过狗，后来也跑了。爸妈不想再养小动物了，说养我一“条”就够累的了。后来很多年我都在想，那么肥的兔子，一定被人杀了。狗不胖，跑得也快，估计会逃过一劫吧。想着想着，就特别难受。又过了几年，鱼池里的水都变绿了，再也没换过。除了长在土里的果树，那些养在花盆里的花也死得差不多了。上了初中之后朋友很少来家里，大家学习压力都很大。这样过了一两年，朋友们也就生疏了。家门口的马路早就修好了，大大方方的水泥路，对面还有免費的停车场。河边的小路也变成了大路，还增加了很多绿化，唯一不太好的地方就是没有把河水彻底治理干净。门口的小店也越来越多，近几年流行赛车运动，一条街都成了赛车专卖店，也还挺热闹。离这儿不远又新开设了一个小区，来来往往的人更多了。

我也早就把这里当成唯一的家。出门在外的时候老惦记着家里的院子，鸟儿是不是把枇杷都啄烂了？还有没有松鼠拖着长长的尾巴，慢腾腾地爬到树上吃果子？过年回家，突然看见家里的院子被重新装修，鱼池和花坛都没了，取而代之的是雪白的两面墙壁和被火烧砖铺得平平整整的地面。猛然间我又伤心又委屈。我在想，是不是当我长成了成年人，就没有资格缅怀过去了？现在，再也没有笨鱼被我抓了，这个新的院子算是我成人礼的一部分，它让我莫要太恋家，大胆地出门，去过自己想要的生活。