村庄（外四首）

村 庄

村庄越来越小 老少七代人

喘气的生灵和叫得上名字的花草

不多了

年轻人带着孩子 出去寻了梦

剩下的老人带着没有理想的狗

捋着风和每天升腾的太阳

巡视着空荡的老屋

以及被毛毛虫荡尽叶子的树

恐惧着岁月

坟地越来越大

前后躺了小村二十代

熬不过岁月的人

有假装孝顺的子孙

坟前竖个碑 刻个文

植两棵松柏 种株花

清明十一的 上抔土

敬香 烧纸

为的都是自己的颜面

没有子孙的

一堆杂草 荒芜了坟头

风吹雨打

有记得的 叹一句

不明了的 踏两脚

早晚成了路

我带着孩子转村口

我的孩子

只关心夕阳下的那只老狗

老狗却见惯了岁月

斜一眼 撇下嘴

我看着村口的老人

在风里摇摆

盼着会传书的大雁

瞅瞅脚底的黄土

我知道某一天

我也会 油枯灯尽的

跟他们一样

没有了轮回

我带着孩子转坟地

孩子只注意

坟头开着的黄花

我读着墓碑

能记起的不过两块儿

剩下的 仿佛他们没来过

烟尘之外

也或 我没来过

孩子不明白

我今天带他离开村庄

终有一天

他要带我回到这里

而到那时

这一片坟地 五百年里

他 可能只记得我自己

秋冬之约

霜刚降 秋又沉重了一些

昨夜枝头的黄叶齐了号子

一阵风 今晨就满了一地

在约与不约之间

霜花已开满路面

晨曦便挂在檐下的蛛网上

蛾子早随了风

网便没有了意义

这生死相约的冤家

此刻也皈了依？

喧嚣随了春 随了夏 随了秋

鸟归鱼迴 虫声渐息

风却比往昔粗重了许多

从山脚援到山顶 卸下

这样的季节太适合约会

生命都藏了 正育着

叶脉上尚留有秋的气息

你看那突兀的枝条

忽然就有了暖意

暖 阳

大雁带走了所有的候鸟

麻雀踩碎了枝头的秋

老黄狗横卧村口

竖一只耳朵 睁一只眼

一根拐杖 一个马扎

太阳下的棉袄透着花

当年听故事的娃 偎在墙根下

眯一会儿 眯一会儿 老啦

老墙根已经送走小村

太多的人

每一个上了年纪的 都会来这里晒一晒

做一个让阳光够得着的梦

阳光留不住他们

只能一程一程地送

就像被大雁带走的候鸟

有些永远也飞不回了

从墙根照到坟头

那株迎春花便泛着黄了

飞来的候鸟 老翅新羽

能辨清 新土里透出的气息？

诗意村庄

远方在哪儿？我不知道

对你来讲

我这儿 足够远

一只毛毛虫

从树下的草丛

攀缘到树梢

结了个茧，便是一生

雪化时 就随了春天

曼舞

圈里的猪

从年头转到年尾

长了一身的膘

挨了一刀

狗是最自由的

可以睡在路中央

主人在家时 有陌生人

叫两声

主人不在

一只眼睁 一只闭了

拎个马扎转街

有奶孩子的婆娘

看你垂涎的目光

噴你一脸的奶汤

小村不大 捡巴捡巴

都是诗行

村 庄

村庄在远方，我正在远方

白天连着黑夜

梦是主业

村庄的白天属于驴

驴跟人的作息是一样的

日出而作 日落而息

人跟驴的起居是一样的

备草 添料 打扫驴圈

像驴伺候人一样地伺候驴

村庄的晚上是狗的

你做不做梦 狗都在叫

你不听 鸡听、鸭听

床前的灯影和床下的老鼠

都得听

狗把时间和空间

连接得天衣无缝

梦里的村庄

白天是驴的世界

晚上是狗的天堂

人

白天陪驴

晚上听狗

作者简介：闫殿才（1971-），男，山东青岛人，笔名雄关漫道。作品曾发表于《星星诗刊》《诗词》《诗潮》《北极光》《参花》《企业家日报》《精短小说》《长江诗歌》《中国风》《微光》等报刊和网络媒体平台。