阿木 在旅行中转变角色

薛珊

正如无数迷人且性格独立的人一样，与阿木聊天，会感觉特别舒服，在她恬淡纯白色的衣服之下，似乎潜藏着的是一颗不安分的心。蓝毗尼的颠簸路程、逃离拜县时乘坐的洒农药小飞机、瓜纳瓦托幽暗的地下通道、荷兰偶遇的广场派对、沉浸在维也纳的席勒展览、捷克花市上收获的鲜花……从小酷爱行走的她，足迹遍布各大洲，一个人走了三十多个国家，每年准时出发，似乎从不疲累也未曾停止。

阿木偶尔会开起小玩笑，说自己这两年年纪大了，许多以前旅行中的经历，现在想想都后怕。这样的场景也不由令人会心莞尔，她会让你想起那个在异国旅行中结识的朋友，虽然陌生，但却亲切。

阿木坦言，通过旅行，她获得了很多，也在进行角色的转换。在工作中，她是一个老师，在旅行中，她是一个学生。在过往十多年的独自旅行中，在陌生的国度，陌生的当地人生活和文化中，她无时无刻不在学习、丰富着自己。

不褪色的奇遇

从20世纪初期开始，吴哥窟遗址已经成为理想的旅游目的地，早在1907年，就有记载，当时有大约200个游客在三个月的时间中造访吴哥窟。2009年阿木第一次一个人开始国外旅行，选择吴哥窟为目的地的时候，涉足那里的国内游客并不多。而阿木选择吴哥窟的原因也很简单。“去看看建筑。”大学油画专业毕业后，阿木来到珠海成为一个美术老师，利用每年的寒暑假，逃离城市里川流不息的喧嚣和无所适从的烦闷，开始了自由自在的一个人的旅行，而她的目的地总是优先选择那些有着独特建筑风格、以艺术为基底的城市。

阿木早些年在东南亚练就了一身旅行的好本领，“那时候年轻，什么都不怕，现在反而顾虑多了。”穿梭在蓝毗尼的泥路上用塑料糊住车窗的小巴士、开设外部站位的面包车、没有车门的公交车、飞驰而过的摩托车……这些看似不属于游客的交通工具，曾经带着阿木从一个城市到另一个城市，那些既兴奋又刺激的旅行，如今回想起来都是年轻时的“无知者无畏”。阿木的旅行还有一个特点，就是会反复去那些她喜欢的地方。无论是人文历史还是自然风光都颇有特色的尼泊尔就是其一，在这个谦逊善良的古老国度里，阿木的经历听起来仿佛如同电影情节般惊险。“那时候滑翔伞还很少，在尼泊尔体验了100美金一次，但是还没出发多久就被挂在树上。”当时阿木心里的第一个念头是保护脸还是相机，在当地人的帮忙下从树枝上解脱。阿木再次出发的时候，同行的教练让她在天空飞了很久，当后来听说在她之前起飞的韩国姑娘没飛多久就吐的时候，阿木还是佩服自己的胆量和体质的。但是在多年后的讲述中，阿木才后知后觉到，可能当时的教练也只是业余水准。还有一次坐飞机去加德满都，等了五个多小时都没有飞机，同航班的大多数人都已经选择改时间，但是阿木还是执拗地等待，还好最后顺利起飞。“其实按照经验，不应该等的，后来没过多久，那个路线就出空难了。”一个人的旅行，最让人放心不下的就是安全问题。阿木每次都会给家里报备详细行程，尽量每天联系，在外不喝酒，也不去夜场，晚上也不怎么出门，远离一些危险元素。听着阿木这些刺激却饶有兴味的旅行故事，不免会冒出疑问，为什么会开始一个人的旅行？ “我平时的性格很将就人，不想放假的这两三个月还将就人，那就自己一个人旅行，自由自在。”一个人旅行不会感到孤单的阿木，背着60升的行李包，从一个城市到达另一处，带着相机、画笔，将美景定格成不褪色的画面。

“而且一个人出去的时候，好的一点是会遇到很多帮你的人。”2015年在匈牙利布达佩斯时，不仅那些保留着二战痕迹的建筑、蓝色多瑙河让阿木印象深刻，当地可爱的人也让她对这个东欧国家赞许有嘉。“我去一个温泉搭乘公交车时，告诉司机自己的目的地，让司机帮忙提醒她下车。”但是当公交车驶向了类似住宅区的地方，阿木感到奇怪，就询问司机。这时候司机才恍然大悟，自己忘了。阿木表示可以马上下车到对面是坐车，这位可爱的司机坚持要将阿木送到目的地，还给她买了披萨。这样发生在旅行中的温情细节，让人感受人性的美好。

2017年，阿木的足迹来到了挪威。在这里，她不仅仅收获了赏心悦目的自然风光，还有许多路途中的惊喜。她乘坐的火车从卑尔根驶向奥斯陆的7个小时路程中，路过森林、峡湾、戈壁、草滩、城镇，涵盖了人们所喜欢的一切风景。阿木在旅程中，拍了一个坐在她隔壁的男生的照片，他正在全神贯注地凝视窗外的风景。闲淡的火车旅行，因为各种景色入眼而变得值得回味。在挪威爬山的经历，在阿木的手机里保存了好多视频，每一个点开都是白雪皑皑的一片。“当时向导说很简单，我看身边的队友都是年纪比我大的人，觉得自己能跟得上。谁知道会很吃力。”阿木在冰川前进了20多分钟后，就赶紧把胸前的相机装了起来，“实在是没精力拍照了，气都喘不上来，一对母女、一对新加坡夫妻一起跟我都落在后面，现在想想可能那对夫妻是想陪我。”雪掩盖到膝盖，每一步都走得不稳，阿木担心自己会拖累团队。“一路上还看到当地人一家老小在喝咖啡野餐，拿出来炉子热奶，一点都不怕小孩子会冻到。”在阿木的旅行故事中，你会发现不光是惊险这么简单，保存在手机里的视频和图片，总能勾起许多明朗的回忆。

在旅行中获得满足

阿木拍摄的图片里有许异国广场上游人在画画的场景，“他们画得很投入，我会跟他们聊天，然后坐下来一起画。”持续专注当代艺术的阿木，在刚毕业的时候，因为专业成绩好做过一些展览，给自己的定位是艺术家。“出去看得越多，越来越觉得自己是艺术业余者，现在觉得自己只是一个艺术爱好者。”正如阿木自己所说，出去旅行是去学习的。每当旅行，角色就会转变为学生的阿木，旅行线索是让人意想不到的设计师、艺术家或者建筑。她曾因为传奇女画家佛里达专门去一趟墨西哥，为自己钟爱的艺术家席勒的特展专门去一趟维也纳，喜欢一个设计感极强的墓地专门去瑞典斯德哥尔摩，好奇一个外观长得像水桶的教堂而专门去芬兰赫尔辛基……阿木也曾经因为直岛上安藤忠雄设计的南寺感到震撼。

“2015年去濑户内海直岛，之前不知道会有这么一个寺庙。”在南寺这个全黑没有光源的空间里，观者的感官似乎被无限放大，时间仿佛被拉长，阿木在适应两分钟的黑暗后，才开始逐渐感受到隐隐光源和袭面而来的震撼。“听向导说，在这两分钟里面，很多人都放弃了。在很多时候，很多事情还是要沉淀下来。”在旅行中不停沉淀的阿木，这几年开始了在柏林的艺术课程。“不是什么考学历的课程，单纯去跟着老师学。”阿木在接下来的今年暑假行程中，就包括在柏林学习的一个月时间。《Lonely Planet》曾如此描述柏林的艺术界：“在柏林，艺术爱好者的指南针转得根本停不下来。”“自由的艺术之都”是人们给它的定义，如今阿木也在这里找到了自己的指南针。

她的画里有桥、博物馆外的午后、柏林路上的行人，尺寸如同明信片大小的水彩画，记录着阿木旅行中的细枝末节。“年轻的时候觉得自己什么都会，现在觉得自己什么都不会。画的这些画，是我旅行中常见的状态，觉得很满足。”艺术在国外并不是什么高深的东西，更像是融入生活的日常，是与生俱来的的习惯，人们不会因为你去看一个展览而大惊小怪。在近十年的旅行中，阿木的摄影技术也在不断提升，她不仅拥有了几十张相机内存卡，在报纸上开设的专栏文章持续了两年半，也是她在此之前意想不到的。为了能更好地跟德国的老师同学交流，她还在学习德语，这些都是在旅行中不断增长的技能。

对二手物件情有独钟的阿木还做过一段时间的买手，帮朋友在国外淘各种漂亮的宝贝。“后来觉得浪费时间，就买自己喜欢的，一个城市的二手市场一定要去看。”阿木有一张父亲帮自己拍的图片，手里提的棕色皮包就是在二手市场淘到。省下的时间，阿木更愿意陪伴家人。“这几年开始，我会用一个假期带着父母一起出去旅行。”喜欢黑胶从事建筑行业的父亲，对阿木的影響很大，小时候是父母带着自己在国内到处跑，现在是她带着父母在国外到处走。“我在柏林上课的时候，我爸就在学校附近自己走走逛逛。”父母在跟她一起旅行后，也逐渐接受了女儿的生活状态。

阿木的相片里有一张是对焦失败的海边直岛，下午的灿烂阳光不再刺眼，反而变得和睦美好。阿木不遗余力地在旅行中丰富自己，又简单随性地进行着学习，即便舟车劳顿也难掩内心的充沛。