没有什么可焦虑

罗新远

不少人曾问我：“你焦虑吗？”我一般都回答：“没有什么可焦虑的。”我是经受过苦日子的人，现在已经过上了我以前希冀的生活，最坏的情况不过是重新变得一无所有。

我常想，人為什么去赚钱？当然是为了寻求更好的生活。我同许多人一样有虚荣心，被他人认可的欲望甚至更强烈。

这与我童年的经历有关。在特殊时期，父亲被错认为有“土匪”历史，因而在老家衡阳没了工作，一家人被下放到农村。冬天，村里人偷走了我们家的棉被，就是为了将我们赶走。母亲只得带我们流落到城里，成了黑户。我们没有布票、粮票，没有住的地方。母亲去粮站免费帮忙打扫卫生，就是为了在扫地的时候搜集米袋里漏出来的米粒。

童年会影响一个人的一生。我的童年是黑色的，心里的底色绝对红不起来。然而，人与人最大的区别是如何改变这种底色，所以我早年拼命读书，希望改变自己的命运。

当年，考上大学是件非常了不得的事，我这个长期让左邻右舍瞧不起的人却考上了。于是，从学校放假回家时，我就将那个鲜红的校徽别在身上，故意在人群里走来走去。但很快，我就对这种表演没有了兴趣。

我也努力赚钱，希望通过自己的努力保障家人的基本生活和让孩子接受良好的教育，只是现在，我不再那么在意外人对我的评价。最典型的例子是，每当我大姐自豪地向别人介绍我在北京如何如何时，我一定会当面告诉别人，不要相信，那是吹的，我只是一个在北京混街头的读书人。

2017年过去了，社会虽然有缺陷，却在不断进步。我目睹了它的成长，也为此感到欣慰，正如我从一个流浪家庭的儿子走到现在一样，我想，时间终会抹去我们的焦虑。（摘自《廉政瞭望》2018年第1期 图/怜南）