上海“刀砍小学生”事件嫌犯

黄子懿 张从志

6月28日，上海最好的小学之一——上海世界外国语小学（下称“世外”）发生了一起恶性事件。当天上午11时许，黄一川在离校门口一百三十米左右处持刀砍向三名学生和一名家长，后被制服。两名学生因伤势过重抢救无效死亡。

现场视频中，黄一川趴在地上，面部朝下。很多围观者打他、踢他，他被束缚着没有反抗，只是偶尔惨叫。而当愤怒的路人纷纷质问他为什么要杀孩子，一位在现场的保安只记得他淡淡地回答一句：“因为心里不平衡。”他初步交代，因在多地长期就业不顺，今年6月初来沪找工作无着，产生厌世情绪，转而萌发行凶报复社会念头。

被托举的人生

黄一川现年二十九岁，老家在湖南省邵阳市绥宁县，2012年毕业于湖南科技大学建筑系。他的父母均在当地政府机关工作。在黄一川十一岁时，父母两人离婚。在黄母的叙述中，黄父爱喝酒，酒醉后时有言语肢体冲突甚至家庭暴力。

父母离婚后，黄一川随母亲生活。黄母从小就很重视黄一川学习，他成绩也较好，从小学到高中，成绩一直名列前茅。

在黄母眼里，黄一川从小性格随父，内向少言，骄傲要强。虽成绩很好，但父母离异对黄一川影响很大。后来黄一川更加少言，初中时一度沉迷游戏，母亲经常去网吧找他回家，但拦不住他屡次前往，“有时星期六上半天课，中午饭都没吃就到网吧去了。”

好在，黄一川基础牢固，成绩一直不错。高二时，黄一川也曾想去外地更好的学校读书，但被黄母劝阻。除了她觉得黄一川在绥宁也能考上大学外，一个很重要的原因是，在黄母的悉心包办下，黄一川缺乏生活自理能力。

“他从小到大，至少生活上没受过什么苦。”黄母平日生活节俭，但衣食住行上从不亏待儿子，甚至有些娇惯溺爱。一个佐证是，黄一川偏食，不爱吃学校食堂，黄母就亲手给他准备饭菜，黄一川则“基本没怎么进过厨房”。

另立家庭后，黄父未再生育，黄一川为其独子。黄父同事形容黄父，沉默少言。事发后，他“完全不能接受，目前还处于惊恐之中”。

真实世界里的屡屡碰壁

黄母对记者评价黄一川的性格：要强，但不坚强，“意志力不行，经不起打击”。

至少进入大学后，黄一川曾一度尝试着展示自己的能力。据报道，事发后，他隔壁班的一位王姓同学认出了他。该同学称，刚进大学时，黄一川曾竞选班干部落选，整个大学四年“一直都觉得他们班同学在针对他”，也不跟其班上同学来往。而他也很少和父母提及大学生活，黄母对大学期间儿子的一个印象是“每次回家，身上都是脏兮兮的。”

黄一川对湖南科技大学的文凭并不满意，想继续深造。大三时，黄一川就开始准备考研，自己乘火车去了南京的东南大学——那里有全国最好的建筑系之一。黄一川在东南大学逛了校园、买了教材备战考研。

在同学的视角里，黄一川除了孤僻，还有些过激，“有点反社会那种感觉”。毕业后，黄一川也和多数同学断了联系，没有人知道他毕业后在做什么。

黄母不知道黄一川在外做些什么——从2012年8月毕业后离开家门，到2015年11月，整整三年多时间，黄一川一直漂泊在外，连春节都没有回过家门。黄母只知道，期间黄一川曾两次考研东南大学建筑系，均以失败告终。“他都是考了才给我说的，他说都是过了线，但面试没过，这个对他打击挺大。”黄母说。

让黄母感到欣慰的是，三年里，黄一川没有找她要过一分钱。黄母曾问过黄一川，在外立足需要买房，自己是否可以帮他每个月存钱买房。黄一川说，自己在帮导师做事，设计图纸能有分成，有钱不愁。“我好高兴的。”黄母感到放心，一度以为黄一川要读研究生了。

異常

异常始于2015年11月。黄一川三年多来第一次回家，在家待了二十天左右又出去了，后在大年初五返家。此后，黄一川开始频繁回家了，从2015年11月到事发前，总共回了有七八次，每次都会待上近一个月左右。

而每次回家，黄一川都“闷闷不乐的”，黄母、黄父会问他工作近况，他也不愿意多谈。此时，黄母发觉，黄一川的心理与精神开始变得压抑甚至异常。黄母趁他上厕所、洗澡的间隙，悄悄翻看他的包和手机。从手机记录里，黄母发现，黄一川常收到广州、深圳、上海等设计院的面试通知。

另一个异常是，从黄一川毕业后首次回家起，他开始花黄母的钱了。从2015年11月到事发前，黄母一共为黄一川汇出四五万元。这些钱多数是黄母主动汇出。一个很重要的原因是，黄一川对母亲说自己在外买房了。起初他说在无锡买了一栋别墅。2018年过年，黄一川又说在外谈了女友，将这个别墅卖掉，在上海徐家汇买了房，要搞装修，在银行有贷款，也欠了朋友钱。黄母怕儿子缺钱用，就主动汇钱。

时至今日，这位母亲仍不知黄一川是否真的在上海徐家汇买房。然而，黄一川似乎确在进入2018年后陷入了某种危机，手头并不宽裕。网上流传的黄一川个人信息图显示，6月7日，他从广州乘坐T170前往上海，车厢为硬座，耗时十八小时。到达上海后，他入住一家廉价旅馆。而在此之前，他曾辗转珠海、广州等地，还在银行有过两次信贷业务记录。

这些，黄母都不知道。当黄母再一次听到黄一川消息时，她震惊了。6月28日，在离之前所说的上海购房地点徐家汇六公里外，对自己有过精英预设的黄一川，挥刀砍向了这座大都市里的未来精英。

【原载《三联生活周刊》】