张艺谋敬畏时代，突破自我

文/聂倩葳

张艺谋是影坛上的活跃分子，同时也是这个时代的电影弄潮儿，他的影片没有统一的风格，也没有格外偏好的题材，有的只是不断的尝试和挑战。张艺谋通过对各种形式的探索，不断进行着自我突破，让自己的艺术时空越来越丰富。如今的张艺谋虽然有了越来越多的艺术光环，但是依然在影坛上辛勤耕耘，不断奉献出优秀的电影作品。最近，他又荣获第75届威尼斯国际电影节“荣耀电影制作人奖”，这是他电影人生的新一步，也是中国电影的新一步。

与威尼斯再续前缘

《影》讲述的是一个关于替身的故事，源自朱苏进的原创故事《三国》，由张艺谋和李越担任影片的编剧，对这一史诗故事做了新的诠释。都督子虞幼年时，父亲遭人暗杀身亡。叔父为了避免子虞同样惨遭杀害，在全国范围内进行搜寻，终于找到一个跟子虞长得十分相似的男孩 8岁的境州。子虞的叔父将境州带进府中，让他担任子虞的替身，并对其进行秘密训练。从此，子虞蜗居书房，渐渐变得不问世事、形容枯槁，而境州则出门替子虞执行公务，不仅衣着光鲜，而且气质极佳。子虞的妻子小艾，与真正的丈夫在斗室练字谈心的同时，又与境州在一起弹琴作乐。逐渐感到不安的子虞开始了与替身的暗中较量，与此同时，小艾的心中也充满了对权力的渴望，再加上主公与朝臣的尔虞我诈，权谋之间的明争暗斗、欲望纠葛裹挟了每一个人。张艺谋之前在受访时曾提到：“通常替身和本尊的故事都纠葛在一个女性之间，故事的套路一定是她会爱上这个替身。”与其他详尽的影片介绍不同，这个细节就是导演对影片情节的唯一提示。邓超和孙俪演绎的“三角恋”走向暂时还不明朗，但邓超这次的演技令人十分惊喜。虽然是一人分饰两角，但是从预告片上看，观众一眼就能分辨得出哪个是子虞，哪个是境州。除了服饰上有所不同，邓超在扮演两个角色时，神态和语气都呈现出完全不一样的气质。影片将在威尼斯国际电影节的千人大厅Sala Grande举行全球首映，一流的技术支持为该片的视听效果呈现提供了有力保障。

关于《影》的缘起，张艺谋介绍，自己喜欢关于替身的故事，是从三四十年之前看《影子武士》的时候开始的。除了黑泽明是他喜欢的导演外，故事本身也很吸引他。具体到《影》来说，替身与古装的组合让张艺谋眼前一亮。比起对经典作品的迷恋，他更聚焦于中国电影自身，也就有了想拍一部关于古代替身故事的念头。“我们的电影市场飞速发展，古装戏拍得一套又一套，但是一直没人拍替身。”张艺谋如是说。就这样，他将朱苏进的小说删繁就简，抽取了关于替身的部分，改成了一个新故事。《影》展现了一个贵族阶层的游戏，用导演的话说，这部宫斗戏有着自己的特点，通常的王侯将相、才子佳人的古装戏是无法带来这种感觉的。

最近，张艺谋的《影》先是入围了多伦多国际电影节主展映单元，随后第75届威尼斯国际电影节又宣布《影》入围了“地平线”单元，可谓是好事成双了。然而威尼斯给予张艺谋的惊喜还远不止如此，被授予“荣耀电影制作人奖”的张艺谋也成为获此荣誉的首位华人。自2006年设立“荣耀电影制作人奖”以来，总共有12位电影人获此殊荣，他们都和张艺谋一样，持续奋战在电影创作一线，不断为世界呈现出更出色的作品。

张艺谋与威尼斯国际电影节有着很深的渊源。他的影片《大红灯笼高高挂》早在1991年就提名金狮奖，最终斩获了银狮奖，并被评选为费比西主竞赛单元最佳影片。次年，他又凭借《秋菊打官司》荣膺金狮奖。1999年，《一个都不能少》让他将金狮奖再度收入囊中。此次获奖让张艺谋成了唯一一位在威尼斯四度获奖的电影人。面对这样的殊荣，张艺谋却表现得异常平静：“我不会觉得自己是天之骄子或者才华横溢，我的成长经历决定了我是这个样子，而且我也一直提醒自己，不要忘了我曾经是谁。”

张艺谋在工厂待过7年，也没有遇到各种戏剧般的偶然，上学时甚至成了全校最年长的学生，但他常常将思绪移回那段迷惘的岁月。随着年纪的增长，这种自我追问变得越来越频繁，他终于顿悟到，如果没有当年的那些经历，自己也不会成为现在的自己，一切命数都有着自己的安排，他也因此相信，很多能力都是能够被后天激发和锻炼出来的。所以，即使张艺谋头顶各种艺术光环，他也永远不会沾沾自喜，因为他知道自己从哪里来。这是张艺谋骨子里的谦虚，转化到作品当中，就会变成一种逆向的、狂放的东西，所以从他刚开始拍电影的时候，他的作品就比同学们的要极致一些。作为全校年纪最大的“老学生”，张艺谋带着时代的焦虑和自己的焦虑，迫切地表达着对于形式的渴望和对原创精神的追求。张艺谋坦言，自己至今都非常喜欢形式感很强的东西，对于形式他有一种天然的好奇心，包括对于《影》的创作，形式感极强的泼墨风格让张艺谋欲罢不能。相信这部匠心独运的影片能为我们带来惊喜。

在自己的时代尽情突破

如果把张艺谋的所有影片顺次排列，我们会发现这些影片并没有统一的规律。张艺谋的电影既没有固定的风格，也没有格外偏爱的主题。从挂满红灯笼的老宅院到一望无际的高粱地，从曲径通幽的竹林深处到雄伟的万里长城，一会儿是奇观化的大场面，一会儿又极端写实，将人拉回了现实世界。张艺谋的电影创作可谓是花样百出，他的艺术空间也因此不断丰富和拓展，正如他所说：“一有机会我就做一点其他的探索，因为我喜欢尝试不同的东西。”他甚至进一步表示，虽然自己是一个电影导演，但是今后也可能会拍网剧或电视剧。对于其他的艺术形式，张艺谋一点也不排斥。他从不认为只有电影才是伟大的，网剧和电视剧也有自身的优势，这些体裁的大容量可以帮助创作者把故事讲得更好。张艺谋坦言自己现在还没碰到合适的拍摄题材，不然以他的性格一定会去尝试的。

许多导演都有着自己的辨识度，那些鲜明的艺术特色能够带给导演一种四平八稳的艺术安全感，但是张艺谋显然不满足于此，他的“下一部”影片总是让人难以猜测，观众常常会有从一个极端跨越到另一个极端的感觉。举个例子，一个不了解张艺谋电影的人，很难把《红高粱》《大红灯笼高高挂》《一个都不能少》《满城尽带黄金甲》和《影》联系起来，张艺谋的电影创作历程是一个不断突破的过程。先是在同时期的导演中脱颖而出，再是从自己获得的荣誉光环里不断蜕变，用事实诠释了什么叫做“艺术的生命力”。张艺谋不断改变拍摄题材、变更拍摄风格，都是在为一部电影寻找更加新颖和独特的形式，他的电影构思永远是先感动自己，或许这才是他在艺术上青春常驻的秘诀。

身为创作者，最难突破的就是时代。很多创作者的艺术思维和艺术水平都容易被“凝固”在他们所处的时代，可能是他们难忘的童年时期，也可能是他们三观形成的青年时期。但是张艺谋似乎总是能够敏锐地感知时代的脉动，比如从《黄土地》到《长城》，这两部影片就有着巨大的艺术跨度。对此，张艺谋依然不满足：“现当代最新的、时髦的年轻人的作品我还没拍过，如果以后碰到一个好想法，我就拍一个很时髦的。”其实他已经是同时代的导演中尝试的种类最多、“穿越”的时间跨度最广的人之一了，但是说起时代，张艺谋却不禁欷歔起来。他觉得库布里克、黑泽明在如今这个时代已经走远，现在是一个技术化和奇观化的时代，他自己也没有超越时代的欲望：“谁也没法超越时代，能把眼前的事情做好就不错了，人走茶凉。”没错，大家都是时代的产物，但是张艺谋依然是这个时代的电影弄潮儿，时代是不能超越的，但他凭借着一腔热爱，造就了一个属于自己的电影时代。