芭蕾女皇 谭元元 41岁不“挂靴”至美至痛演绎人生奇迹

舞台剧《小美人鱼》的最后一幕，小美人鱼看着王子和别的女孩走向殿堂，她不能哭喊，只是无助地砸墙，等待着最后化为大海里的泡沫。随后，主演小美人鱼站到缓缓上升的平台上，大幕落下，剧终。片刻的沉寂后，台下的掌声如同潮水一般涌了过来，观众的泪和她的眼泪交织在一起，构成了至美至痛的舞台画卷。这种闪闪发光、泪中带笑的时刻，照亮她的每一次演出。

她是舞台剧《小美人鱼》的主演谭元元，主演过包括《天鹅湖》《吉赛尔》等在内几乎所有的经典芭蕾剧目。作为美国旧金山芭蕾舞团唯一的华裔首席舞者，谭元元早已成为登上《时代》周刊封面的“亚洲英雄”，并荣获“影响世界华人终身成就奖”，也是参加捷克布拉格世界明星汇演的第一位亚洲人。在《朗读者》节目播出前的4月9日，更喜闻她荣获旧金山市长艺术奖，而这一天也被命名为旧金山市的谭元元日。每一场的演出背后，都饱含着台前幕后的辛酸与汗水，就像谭元元，光鲜与优雅的背后，也有孤独与痛苦。

她是个没有童年的女孩

童年时代，谭元元就是那个“被选中的幸运儿”。她的下半身比上半身要长13公分，身長比例、手和脚的长度都非常适合做一个芭蕾舞演员。但她是个没有童年的女孩。直到现在，她回忆起自己的年少时光，都只有一间练功房、一双舞鞋和一整天的舞蹈训练。而谭元元的妈妈，是典型的“虎妈”，在她表现不好的时候，妈妈甚至会打她。最开始，谭元元会在训练的痛苦和对妈妈的“恨”里偷偷抹眼泪。慢慢地，她开始意识到，芭蕾是一个真正残酷的艺术，如果做不好，就是在浪费天赋，消耗生命。

芭蕾舞艺术残酷的另一面，表现在演员对身体的极致“利用”上。谭元元的脚尖每天都在亲吻着地面，当脚趾之间的软骨蒋完，每一天都是骨头之间的摩擦在撕扯着疼痛。很多时候，脚尖出血了，皮和肉就在绷带的束缚里连在一起，谭元元总是云淡风轻地扯下一条绷带，继续跳下去。受伤最严重的那次，差一点影响了她的职业生涯。在跳《吉赛尔》时，由于用力过猛，谭元元整个胯骨脱门。如果做手术的话，医生说手术的成功率只有20%。谭元元当即放弃了手术，她决定用自己的意志去赌一次舞台生命。她咨询了一些中医，用针灸和中药调理，自己看书研究人体骨骼、肌肉的结构和运动原理，结合自身寻找最适当的发力点和支撑点。慢慢地，伤口竟奇迹般地愈合。在这之前，微多人都因为这份病痛而不得不终结芭蕾舞事业，但谭元元带着一份超越凡人的意志和使命感，拥有了继续追梦的机会。

带着一张东方的面孔，在旧金山芭蕾舞团这个白人聚集的团队里，孤独感会在每一个想家的时刻席卷而来，排解这种情绪唯一的方法就是给父母打电话。因为那个时候谭元元家里的座机通话费很贵，要四五美金一分钟，于是为了省话费，她总是坐上一个小时的车，跑到一分钟只要一块一的中国城区给家里打电话。电话刚接通，她就开始号啕大哭。对这个18岁的少女来说，那时候的痛，是压抑在心里的想家和无助。

但奇妙的是，痛苦和喜悦总是在谭元元的身上交替产生。一次偶然的机会，首席主演因病缺席，这时团长将目光投向她，虽然那时谭元元并不能完全听懂团长说的话，她从团长交给她一卷录像带中理解了他的意思，演出时间是第一二天，而这卷带子是她从未接触过的巴兰饮的舞码，她不眠不休，花了一整夜的时间学会了《斯特拉文斯基小提琴协奏曲》的舞蹈。之后的一年半，她先后获得了《睡美人》《天鹅湖》等众多重要的演出机会。一次次实力的展示，最终把她推向了首席演员的位置。

幸运背后是“苦行僧”一样痛苦与孤独

谭元元用了两年的时间，坐到了首席演员闪闪发光的座椅上，而其他首席都花了十几年的时间，才到达首席的位置。在外人看来无法想象的幸运，背后是“苦行僧”一样痛苦与孤独交织的日夜。

起舞的日子里，谭元元用近乎严苛的自我要求，逼着自己抵达完美的艺术水准。每年的旧金山芭蕾舞团以及世界巡演大约在90到1OO场之间，演出季里谭元元平均每天要工作13个小时。而每场演出结束，她都躺在床上难以入眠，反复思考着演出的细节，第二天一大早就起床开始新一轮的彩排。为了在芭蕾的尖端保持平衡，谭元元过上了一种极度自律的生活。不论是出国、休假还是旅行，她都会找一个可以跳舞的地方保证每天的练功时间，只为保持自己的舞蹈感觉。为了保护脚部，她甚至没有任何户外娱乐活动。在命运的指引下她付出了自己全部的生活，像一个真正的僧人，把完整的自我奉献给了“芭蕾”这个唯一的信仰。

在首席位置的23年里，由于很少拥有自己的个人时间，甚至留下了许多的遗憾。谭元元从小就和外公的关系很好，开始跳舞后，她就很少有机会和外公待在一起。有一次她飞回北京演出，外公给她电话：“元元，你来看看我吧。”但那次，她被舞团的任务催得很紧，很快就飞回了美国。没想到，飞机刚抵达美国，谭元元就收到了外公去世的消息。这件事成了谭元元心里巨大的伤口，悲伤像黑色的水墨蔓延开来。后来，谭元元选择用舞蹈缓解这种痛。身体里住着一个小美人鱼的灵魂

谭元元就这样在生活的辛酸和欣喜里，一点点地丰盈着自己的感受力。对美的渴望、对悲伤的理解、对喜悦的重型都让这个芭蕾舞艺术家更加敏感而有力。慢慢地，她跳完了所有古典芭蕾舞大剧，也完美演绎了很多巴兰饮的舞码，甚至包括许多新创作的作品。然而瓶颈期在35岁这年悄然来临，这时，她邂逅了小美人鱼这个角色。谭元元的身体里就住着一个小美人鱼的灵魂。每一次，随着音乐舞动，她都觉得像是上辈子跳过它。每一次移步，每一个眼神，都是她投入所有情感后的一次燃烧。这种燃烧，也赋予了谭元元最为深情的舞台体验：“音乐响起时，我在舞台上，那是生命中最美好的时刻。”

“她觉得每一步都好像是在锥子和利刃上行走，可是她情愿忍受这苦痛”。她热爱艺术，就像是爱上了王子的小美人鱼，即使是要忍受踮起脚尖的剧痛，她依然义无反顾地爱它。“痛”让爱变得更加深沉，也丰富着爱的意义。一场场对美人鱼的演绎，激发了谭元元体内深藏的潜能，也让她推迟了自己的挂靴时间。和她搭档了19年的舞伴在2015年选择了退役，离开舞台前，他对谭元元说：“你一定要继续下去。”谭元元问：“为什么是我？”搭档认真地看着她说，“因为你是一个奇迹。”在《朗读者》的舞台上，她献上了一段“最美”的朗读。她把安徒生的《小美人鱼》献给了这个世界上所有相信无私爱的人们。

据CCTV《朗读者》整理