叙利亚古塔：昔日“伊甸园”，今天的“角斗场”

彭龄

自2018年2月中下旬以来，电视新闻中不断播出叙利亚政府军和“伊斯兰军”“沙姆自由人组织”“拉赫曼军团”等反政府武装在大马士革近郊的东古塔地区激战的报道。看着屏幕上那些从被炮火炸得千疮百孔的朱巴尔、伊尔宾等村镇，沿着政府军开辟的“安全通道”逃出的衣衫褴褛、扶老携幼的村民，我的心不由得随之一紧……

古塔，中国人眼中的“杏花村”

我第一次去古塔是1964年8月初到使馆的第三天，李参赞对我和司机说：“今天周末，陪我出去转转。”司机说：“我才来，不认识路。”李参赞指指我：“咱们有嘴怕什么。”那意思是说我懂阿拉伯语，可以随时问嘛。

一路上李参赞一边指点着“往左……往右……”，一边同我们闲谈。途经一个岔路口时，他叫我问问路边行人：“去杏花村怎么走？”我用阿语问他们，连问了两三个人都是一脸茫然。李参赞又让我去问岗亭执勤的警察，并叮嘱我说得慢一点，他一字一顿地教我：“杏——花—―村。”警察同样摇摇头，反问我：“你们是问游乐场还是咖啡馆？”我把这话译给李参赞，李参赞说：“扯到哪儿去了！你告诉他，我们想去的杏花村，离市区不远，春天那里有很多杏花……”警察这回像是听明白了，随即指点着路线，并说：“那里是郊区，到了那儿再问问当地人你们要去的什么‘村。”

按照他的指点，很快到了郊外。宽阔的马路变成了凹凸不平的土路，路旁尽是树林、荒野。李参赞把大腿一拍：“嘿！这不就是杏花村嘛！”司机停好车，我们随李参赞跨过小水沟，踏上松软、开满野花的荒原，眼前碧空如洗，微风拂面，空气清新得像滤过一般，令人神清气爽。李参赞边走边笑着说：“这杏花村大马士革人没有不知道的，怎么今天问起来这么费劲呢？”显然他对我这“嘴”并不满意。而我却在想：这里果真有一个我们从小就会背的杜牧诗中描绘的“杏花村”吗？为什么一说这名字，当地人还以为我们要找游乐场、咖啡馆呢？当时我没好意思说，回到使馆，忙查资料。从地图上查到我们去的那片荒原叫“古塔”（时通译“库塔”），意为“水草丰满之地”。图上只零星标着几处如“艾因·塔尔马”的名称。“艾因”意为水源地，阿拉伯国家不少地域是沙漠或戈壁滩，唯有水源地才有供人畜饮用的水源，这对于驼队商旅或居无定所的贝都因人来说，是最为宝贵的了。因而地图上常标示着水波纹样的图标和“艾因……”的名称。 “艾因·塔尔马”显然就是这样一处水源地。我仔细查寻，未找到“杏花村”的地名。

徐增毅学长听说后对我说：“哪有什么‘杏花村，那儿本来叫‘古塔。但由于‘古塔这个词有个上颚摩擦音，既难学又难记，我见那儿开满杏花，便随口说了个‘杏花村，不料一下子便在使馆传开了，一些人不明就理，以为那儿原本就叫‘杏花村呢！”

叙古代史学家和诗人把大马士革比作“与天堂等高的城市”，这称谓一直延续到今天。因为它不仅是世上最古老的城之一，还有着中东国家少有的夏不热、冬不寒的得天独厚的自然环境。这也得益于市郊那被中国人唤作“杏花村”的古塔。大马士革背倚安蒂黎巴嫩山系的卡辛山，巴拉达河与阿瓦什河分别从西部和西南部穿城而过，不仅为它带来丰沛的水源、清爽温润的空气，也赋予它诗与神话般的魔幻色彩。这一点，我一到这里就明显感觉到了。时值8月溽暑，从北京出发，经上海、广州、卡拉奇、迪拜，处处热浪蒸腾，而一进大马士革，特别是到了使馆，哗哗的流水伴着玫瑰的芳香，带给我阵阵清凉。原来使馆所在的马哈杰林区，位于卡辛山麓的斜坡上，那里所有房舍都是依山而建，修建时将巴拉达河支流的水从高处引下，顺着大门边石阶旁的甬道，飞瀑似的奔流而下，穿过庭院，再沿明渠暗道蜿蜒而去，与阿瓦什河一起注入东郊的古塔。千百年来，它就像肺叶，守护、涵养着美丽圣洁的大马士革。

那时叙利亚人口近600万，大马士革仅占约十分之一，比起巴格达、德黑兰、开罗等中东其他同样古老国家的首都，大马士革有“袖珍城市”之称。由于它有着中东国家少有的便利交通和宜居环境，海湾国家常有人携家带口来这里度夏。特别是一年一度的国际博览会期间，不仅使这里人口骤增，更为它带来了巨大商机。那时，大马士革作为中东物流业中转站，城市建设主要沿三条公路干线（即周边发展向西、向南、向北通黎巴嫩、约旦；经中部省城霍姆斯北通土耳其；东经伊拉克到其他海湾国家）发展。古塔虽有成片水草丰美的园林，但地表水淺又紧靠沙漠，印象中除地图上标示的水源地周围有少量居民点及贝都因临时搭起的帐篷外，尚无“村”的建制。这一点，曾出任过驻叙大使的王昌义、吴珉珉夫妇也在他们联袂创作的《中东散记》中提到：“大马士革市郊有许多人所共知的风景胜地和宗教景观，也有一个中国人命名的‘杏花村。这不是一座村庄，而是一处面积不小的杏树林，偶有几户人家。每年春季，杏花盛开，白里透红，蔚为壮观……”那时，我们节假日也偶去转转，或者与在那里放牧的贝都因们闲谈。后来，从叙友人处得知，在法国托管时期，那儿曾是著名游击区，许多不甘当奴隶的热血青年依仗那一大片丛林和密如蛛网的小径，用鸟枪、棍棒同法国殖民主义者战斗，因而法殖民者将其视为畏途，非成群结队、荷枪实弹，是不敢轻易闯入的。

古塔，百姓传说中的“伊甸园”

《圣经·创世纪》说：上帝“在东方的伊甸立了个园子，把所造的人安置在那里”，并且“使各样的树从地里长出来，可以悦人眼目，其上的果子好做食物”。伊甸园究竟在哪里？自《圣经》问世以来，不知有多少学者、探险家依据《创世记》中提到的蛛丝马迹，翻遍苏美尔、亚述、阿卡德……用楔形文字刻在胶泥版上的铭文、典籍；或历尽千辛万苦，一处处勘查、考证。然而迄今尚无一个一致认可的结论。

不过，叙利亚百姓却笃信古塔就是上帝在“东方的伊甸”为人类先祖亚当、夏娃“立的那个园子”。因为自欧玛亚王朝时便一直流传的“天堂若在人间，大马士革必在其中；天堂若在空中，大马士革必与之等高”的说法，绝非只是史学家与诗人杜撰，古塔恰在大马士革的东方。此其一。