那些年,我采访过的李敖
2018-08-23吴生林
吴生林
虽然去年李敖就重病入院,但大师去世的消息传来,还是感到震惊、惋惜与不舍。
犹记得2005年9月,李敖在暌违56年后重返大陆。那次随行采访,是记者第一次与大师“亲密接触”,往后更有5次对他的独家专访。2005年,李敖年己七十,但精力充沛,对自己的健康也信心满满,说希望能活到九十开外。
岁月无情,人生易老。
十年之后,记者2015年到台北敦化南路李敖书房对他进行面对面专访。一生“顽童”性格的他,彼时变得步履蹒跚,无奈感叹:“我老了,体力不行了。”
原以为他可以挺过这次重病危机,没想到,3月18日,噩耗还是传来。留下的,只有无限怀念与永久追忆。登上天安门城楼,他曾偷偷流泪
强势,无情,咄咄逼人,这是李敖留给很多人的印象一一无论是对他的仇人、友人,抑或是他的情人、亲人。一个在父亲去世时不拿哭丧棒、不披麻戴孝、不流一滴眼泪的人,你能想象到他的心到底有多硬?可就是这样的李敖,其实心中也有“最柔软”的一块。
2005年,李敖“神州文化之旅”,记者曾赴北京、上海采访。9月20日,当登上天安门城楼,他心潮澎湃,不断喃喃“大国气象,大国气象”,并题字“休戚与共”。事后,一近距离采访的”好事”记者分享细节,称李敖也是性情中人,在天安门城楼时,他激动到眼角含着泪水,只是戴着深色墨镜,少有人看见。
那一次,李敖深沉的家国情怀、对中国文化的自信,处处溢于言表。回答记者提问北京故宫与台北故宫博物院有何区别时,他不假思索:“最大的不同,是北京故宫是真的,台北故宫博物院是假的,两个故宫应该统一。”参观人民大会堂,他特意询问《反分裂国家法》是在哪个厅通过的,并表示支持这部对台湾有好处的法律,还当场要求留影纪念。
他先后在北大、清华以及复旦演讲,曾公开表示“现在的中国是汉唐以来所未有的盛世”,“现在是中国、中国文化、中国人、中国文字翻身和复兴的大好机会”。他向学子们喊话,“我们的根在中国,中国才是真正值得努力的方向,中国才是真正的献身目标”。
台北书房,他激昂陈述为何“点赞”共产党
往后,李敖对大陆、对中国共产党的“点赞”越来越频繁。面对一些人的质疑,李敖坚持自己的看法。
2015年,记者在台北驻点。几经周折,4月4日下午,记者到台北敦化南路李敖书房,对大师进行了面对面独家专访。其中一个重点,就是请他谈谈为何不吝对祖国、对中国共产党的频频“点赞”。
面对此话题,原本“不正经”的李敖,马上认真严肃起来。他说,“很多人看问题习惯两极化,‘爱之欲其生,恶之欲其死,这不是客观方法,而我看问题习惯用事实说话。”“从1948年到1978年,中国人平均寿命增加30岁,这是共产党的功劳。我们要讲公道话,说话要讲论据。”
他情绪有些激昂,说中国近现代两大命题是如何解决“挨打”和“挨饿”问题,这一切,只有共产党做到了。“我在北京这样讲,在台北也这样讲。我当过亡国奴,我必须说,中国现在能富国强兵,这是共产党的功劳。”
台湾美丽岛电子报副董事长吴子嘉,与李敖关系极好。他近日在接受记者访问时如此评价李敖在两岸问题上的看法:“李敖是个直言不讳、具有批判精神的学者,真正读通了中国历史,明白‘久分必合的历史潮流,深刻了解百年以来的中国屈辱历史以及目前中国所迎来的历史际遇。所以,他对中国共产党有着高度的期待,对两岸必然统一和中华民族伟大复兴有着坚定的信心。这些立论,完全是建立在他丰富学识和认知基础上的,绝不是权宜的功利性判断。”
电话專访中,他详解“写白话文的前三名是李敖”
“五十年来和五百年内,中国人写白话文的前三名是李敖、李敖、李敖。”
这是李敖的经典名言,也是很多人看不惯他狂妄的重要理由。
2005年9月26日,李敖在复旦大学演讲,记者也在现场。
复旦大学社会学系教授胡守钧当时以严厉口吻向李敖提问:“你为何说你是白话文以来中国写作第—人?这结论怎么得出来的?”一时气氛凝重。可是李敖四两拨千斤,引用谚语“因为它荒谬所以我才相信”,轻松化解了尴尬。
不知大家怎么看李敖这句“经典名言”?记者要说的是,若对这话儿太认真、太追究,你就如他所愿进入他的圈套了。因为,这只不过是他的“植入性广告”而已,目的是让读者“—下子就记住他”。这不是“个人解读”,而是李敖亲口告诉记者的。
2007年2月1日,记者与人在台北家中的李敖电话“聊”了一个多小时。那一次,李敖解释:“我说写白话文的前三名都是李敖,读者会觉得很有趣,一下子就被吸引住了,这是很好的表达方式,就像广告词一样。”“我不想用太古典的话表达,我讲话一向笑傲江湖式,跟群众讲话要讲究艺术,不能离得太远。其实,这句话我讲的是一种宣传效果……把我的信仰、理想、真理宣传出去,让你们报道出来才重要,孤芳自赏有个屁用。”
李敖不似传统文人,他是个善长利用舆论“营销自己”的时尚学者。他善于学习年轻人的语言、揶揄别人幽默自己、蹭热点也制造话题一一只要有利于“推销”自己的理念。
2011年s月24日,他接受记者访问,说自己玩微博是“老来骚”。
为推销新书《阳萎美国》,他说美国中央情报局妄图用钋暗杀他。证据何在?他在电话中“坏笑”称,“这只是合理怀疑,因为俄罗斯曾用钋杀死叛逃特工。”
随时收集资料,包括朋友的“黑资料”
台北敦化南路的李敖书房,设在一套豪宅里,装潢古香古色,从进门过道开始,到客厅,延伸到各房间,满满当当全是整齐藏书,号称百万册。书桌除了留余办公写字的空间,边上摆放着一些“古董”。
2015年记者拜访他,“大师好多藏书呀!像个图书馆。”
“比图书馆还好,图书馆难有我这么多精品。”“佩服你读书技巧,能教几招吗?”“读书根据主题分类很重要;另外,遇到每页有重要部分,就立刻把它撕下来,能把书‘五马分尸最好。此外,当然还可以影印、剪切,把这些知识记住,然后融会贯通,这是我的厉害之处。”
说起收集资料,记者问:“大师与人翻脸的时候,最厉害的一招就是抖黑资料,朋友和你相处,会不会觉得你很危险?”
李敖一边“坏笑”一边引经据典:“有人说‘一个不可靠的朋友就是一个敌人,。我随时会搜集资料,朋友要是不小心被我收集到黑资料,如果你正义,我不会证明你是王八蛋,但如果关键时你混蛋,我就要抖黑资料证明你是王八蛋。当然,收集黑资料,机会是对等的。”
他指着身边的书柜和角落说,“我想用的资料信手拈来。不过,我没那么可怕,只要做得正义,其实不用怕人抖黑资料的。我没有永远的朋友,也没有永远的敌人,只有永远的正义。”