苹果“泰坦”计划的摇摆

黄耀鹏

从去年5月份开始，在硅谷的街道上，人们经常能看到喷有苹果公司标识的雷克萨斯RX450改装车，这无疑是苹果的自动驾驶测试车。顶上布满了泡面桶型的激光雷达和毫米波雷达、摄像头，颇像谷歌早期的测试车。虽然只是技术测试，但看上去“非常不苹果”。

虽然没有谁把测试品当做正式产品，但它出自苹果一一这家以颠覆为己任，动辄重新定义XX的公司，考虑到苹果对工业设计痴迷的文化，这本身就非同寻常。

知情的人都了解，苹果的自动驾驶计划经历了大幅度的跌宕而后重新出发。

“泰坦”重新出发

从去年4月份获得加州DMV第一张自动驾驶测试牌照开始，苹果持续扩张测试车队，到今年6月已达到62辆车，规模仅次于通用旗下的Cruise。不过，谷歌旗下的Waymo和优步在亚利桑那州拥有更大规模的测试车队。

最晚从去年夏天，苹果就将“泰坦”计划转向研发自动驾驶系统。

“泰坦”项目遭遇挫折，被迫改弦更张，这不是秘密。事实上，正如此前舆论预料的那样，苹果无法在自动驾驶项目上延续以前的保密策略，原因是公开道路上的策划和逐项审批的监管政策。

按照以往的套路，苹果之所以在最终产品拿出来之前不事声张，是因为它无须吸引投资人的注意，也不用讨好分析机构。这是拥有上千亿美元流动资金的特权。现在它同样拥有这些特权，只不过库克觉得有必要做点解释。“自动系统有很多利用方式一一汽车只是其中一种，其实还可以在更多领域可以利用它。”CEO蒂姆·库克（Tim Cook）这番话，被解读为苹果从整车制造上后退。

现在苹果在自动驾驶上的专利都是什么级别的产品？日前曝光的两个专利，一个是多角度激光雷达探测方案，另一个是采用3D图像的AR显示器。很有创意，但连子系统都算不上。如果4年来苹果在自动驾驶方面只有这点进展，那么“泰坦”的新征程也不过如此。

“泰坦”曾是跛足巨人

此前苹果的野望远不止此。不止是软件系统，苹果打算什么都自己做：一辆完整的、里里外外透着苹果创新气息的、拥有高等级自动驾驶能力的车。车内没有油门和方向盘、车内充斥着AR和VR，车上甚至没有玻璃一一苹果试图用AR来重现车外景物，理由是能增强车本身的刚性。

球形轮胎、静音车门、自行设计的激光雷达，苹果下定决心让所有屏息等待的人们大吃一惊。事实证明，在触及汽车工程的繁难之处后，苹果内部产生了众多分歧。早期领导“泰坦”计划的史蒂夫·扎德斯基（Steve Zadesky）失去了对团队的把握。

苹果其他团队的设计专家們对“泰坦”团队指手画脚并非要紧，而在于管理层终于在某一个早上，喝着咖啡开晨会时突然认识到，他们给“泰坦”计划下达了无法完成的任务书。高层丧失信心的后果是严重的，它迅速导致了扎德斯基的失势。后者知趣地要求“休假'有人批评“泰坦”丧失了商业方向。

“泰坦”计划不出意料地收缩。鲍勃·曼斯菲尔德（Bob Mansfield）接手后，开始转向自动驾驶技术，就是我们今天看到的样子。他迅速裁掉了一些硬件员工。

17名从事刹车、悬挂等机械系统的工程师，被苹果从通用、福特、特斯拉等公司挖来，又从苹果离开后加入了初创公司Zoox。这些人的命运只是缩影，在“泰坦”计划崩溃之时，有数百人离开公司，而苹果为该计划招募的员工数量最多达到1000人以上。

鉴于苹果的隐秘产品研发的习惯，也有人认为“泰坦”并未完蛋，只不过换了方向。按照库克所言，“自动化是所有AI项目之母”，除了无人车，苹果研发的自动化系统还可以被用于无人机、轮船及机器人。

苹果进行了大手笔投资，历时4年，不可能遇到瓶颈就无声息地撤退。有舆论认为，库克模糊的表述，可能仍然在给无人车项目打掩护。

“泰坦”的另一面

有分析认为，苹果不可避免还是要回到造车路线上来。理由是苹果成功产品的套路都差不多：自己同时控制硬件、软件，再创造一个平台。缺少硬件，就无法塑造这个平台。整车企业对苹果的一连串拒绝，反而让后者认清自己掌握硬件的重要性。

不过，由此预言苹果会去和特斯拉合作，甚至收购对方，这些预言直到今天都没有应验。

如果苹果坚持自己收集数据，就像我们在硅谷街头看到的那样，苹果还需要持续投入。Waymo宣称自己车队将扩张到令人吃惊的6.2万辆，苹果的压力很大。

第三方评估机构Navigant Research对苹果在自动驾驶技术领域的定位是“挑战者”，听上去不错，但属于美式委婉说法而已。这是实际的最低档次，因为稍差一些的“跟随者”，没有公司在列。较之位置更好一些的是“竞争者”和“领袖”。事实上，苹果仅好于遇到困境的特斯拉。后者因为一系列自动驾驶引发的车祸正焦头烂额。库克对此的反应是“我们不在乎被排在第几位，因为它不是最终的”。

摩根士丹利的分析报告称，在未来的出行市场，占有1%的份额，也能拿到2000亿美元营收，税前利润达到数百亿。问题是苹果的投入也很大。苹果只是不想错过下一个技术风口而已。

在“泰坦”重启后的一年，任何再度摇摆的想法，都将真正伤害到整个苹果的产品战略，无论是什么新主意想取而代之。