我和甘泗淇、李贞将军的乒乓缘

咏　慷

记得我刚升入初中不久，正赶上第26届世界乒乓球锦标赛在北京召开。同全国一样，在我们这些中学生里，也掀起了一股台风级的“乒乓球热”。每逢下课铃一响，大家便争先恐后地奔向教室外面的水泥制乒乓球台，排着队打将起来。中国乒乓球队的“国手”，更成为年轻人心目中的偶像。对那一场场乒乓球比赛，大家都千方百计地一睹为快。比赛中的许多情节，像徐寅生战胜日本运动员星野展弥时的“12大板”、庄则栋的一扣球一跺脚、王传耀的一失球一摇头、张燮林变魔术般的直板削球等，都是街谈巷议、脍炙人口。

有一天放学回家后，在军委办公厅做秘书工作的父亲对我说：“今天三座门有一个国家乒乓球队的表演，你若想看，可跟我一块儿去。”我求之不得地立即跟他出了门。

三座门招待所内，一间非常宽敞的铺着柚木地板的大厅，环坐着许多经常能在报纸和新闻纪录片中见到的老首长。听大人们说，其中有军委办公会议的萧华、杨成武、张爱萍、萧向荣等，以及来京开会的各大军区司令员杨得志、陈锡联、许世友、韩先楚、秦基伟等。那天他们都身着便衣，兴致勃勃地谈笑风生。

体育表演由当时的总政文化部副部长李伟主持。他对国家乒乓球队的到来表示欢迎后，国家体委有关部门的领导张联华一一介绍了庄则栋、容国团、邱钟惠、李富荣、徐寅生、王传耀、孙梅英、王家声、张燮林等。当介绍到容国团时，掌声格外热烈。这说明大家对曾经为国家争得过荣誉、作出过贡献的杰出人才，都是铭记在心的。

我在后排聚精会神地观看比赛，生怕遗漏哪一个生动的情节。

场间休息时，我忽然发现前排一对慈祥的老伯伯和阿姨，回过头来看着我眯眯笑。

父亲介绍说：“这是总政治部的副主任，甘伯伯。这是李阿姨。”

从小对党史、军史就极感兴趣的我立即反应过来：原来这就是大名鼎鼎的甘泗淇上将和我军唯一的女将军李贞夫妇啊。

我早就知道，甘泗淇原名姜凤威，别名姜炳坤，湖南宁乡人，1903年出生，1925年参加革命，1927年赴苏联入莫斯科中山大学学习，在战争年代担任过红军师政委，军团方面军政治部主任，八路军一二。师政治部主任，西北野战军政治部主任，中国人民志愿军副政委兼政治部主任等，还是中共中央第八届候补中央委员。李贞阿姨比甘伯伯小4岁，是湖南浏阳人，1927年加入中国共产党，参加了秋收起义，战争年代担任过县委军事部部长、红军军团政治部的组织部长、方面军政治部组织部的副部长、八路军妇女学校校长、一二○师直属政治处主任，陕甘宁晋绥联防军政治部组织部组织科科长、西北野战军政治部直属政治部主任、中国人民志愿军政治部秘书长、防空军政治部干部部部长、解放军军事检察院副检察长等。

当时，甘伯伯含笑问：“你在哪个学校读书呀?”我回答：“北京四中。”

“这说明你学习不错。”甘伯伯高兴地点点头，又问：“你是不是也特别爱打乒乓球呀?”

“是。但我们学校里是水泥做的乒乓球台，一下课大家就抢着打，常常排不上队。”

甘伯伯听后呵呵地笑了起来。不一会儿，又摸着我的脑袋说：“我家里倒有个乒乓球台。你们要愿意玩，就到那里去打乒乓球吧。”

李阿姨听后也含笑点头。

少不更事的我，和一位早就认识甘伯伯、李阿姨的同学，被日益升温的“乒乓球热”驱使，还真的结伴去他们家打过几次乒乓球。

那个俭朴的小四合院，客厅里那几把破旧的藤椅，那间不算很大的过厅，那张不算很新但却很标准的乒乓球台……都给我留下了极深的印象。

有时，甘伯伯、李阿姨恰巧见到我们，也颇有兴致地看我们打一阵乒乓球，偶尔也比划着打几下，总是很谦逊、很平和、很严谨的样子，脸上总挂着微笑，每一句话都是缓缓地、清清楚楚地落到实处。每当这时候，我们打得都格外起劲。

事后，我曾问过父亲：“甘伯伯为啥那么喜欢小孩?”父亲回答：“甘主任和李副检察长由于战争年代的艰苦岁月，没有自己的孩子。据说抗美援朝回国后，不少老同志见到甘主任都非常遗憾地说：‘老甘啊，太遗憾了，你革命几十年，连个孩子也没有啊!李副检察长也经常觉得内疚，曾对他说：‘老甘，趁现在还来得及，你再娶个妻子吧，好给你生个孩子呀!可甘主任回答得非常干脆：‘我要的是爱人，不是孩子!他们虽然没有子女，却用自己的工资抚养了20多个烈士遗孤。”

我想，这两位老前辈，肯定是在把每个少年儿童都当作他们自己的儿女了吧。

令人遗憾和悲痛的是，1964年2月5日，甘伯伯60岁刚过两个月，就因积劳成疾，医治无效，匆匆离开了相依为命30年的妻子李贞和他们共同抚养的20多个烈士遗孤。

当年如火如荼、全民参与的“乒乓球热”早已过去了，我们这代人也都由昔日的“红领巾”成为“银发族”。如今在全国人民都积极参与迎接2008年奥运会的日子里，我不禁又回想起当年的往事。

责任编辑贾晓明