APP下载

杜甫:老实的情圣

2018-08-17王晓磊

益寿宝典 2018年13期
关键词:杨家佳人深情

文/王晓磊

介绍一个杜甫的外号:情圣。

你可能会有些诧异:什么?不是说他专一又深情么?这样一个老实人,怎么能叫情圣?答案是肯定的。这个外号是梁启超给起的。在《全唐诗》两千多名诗人里,他偏把杜甫叫作情圣。

杜甫并不是真的不解风情。在他留下来的1000多首诗里,虽然专写女性的有名的诗总共也没有几首,但就是这几首“女人诗”,却写得惊天动地,荡气回肠,写出了“情圣”的段位。我们就选两首诗,从中看看杜甫的感情历程吧。

乱世深情

第一首“女人诗”,是他写妻子的,叫作《羌村》。它一共有一组3首,我们这里主要讲第一首。

“安史之乱”爆发后,杜甫夫妻分离,妻小滞留在鄜州一个村子里,那个地方就叫作羌村。过了很长时间,杜甫才赶去和家小团聚。这首诗就写的是团聚的情景:“峥嵘赤云西,日脚下平地。柴门鸟雀噪,归客千里至。妻孥怪我在,惊定还拭泪。世乱遭飘荡,生还偶然遂。邻人满墙头,感叹亦歔欷。夜阑更秉烛,相对如梦寐。”

在家庭离散之后,妻子想必无数次祷告,希望杜甫平安。今天忽然见到他活着回来了,梦想成真,既庆幸又不敢置信,因为诗中说了,“世乱遭飘荡,生还偶然遂”,在这样一个大乱世,分别后的重逢是多么不容易啊!妻子和孩子无比后怕,所以“怪我在”。夜晚,这对好不容易团聚的夫妻,烛下“相对如梦寐”,觉得像做梦一样。这朴素的诗句里,满满都是相依为命的艰辛,也满满都是乱世中的深情。

绝代佳人

第二首诗是杜甫写给一个他欣赏和敬慕的女性的,它的名字叫作《佳人》。

大概在杜甫出生之前800多年,中国汉朝的宫廷里诞生了一首小诗,叫作《李延年歌》,开头第一句也是“佳人”:“北方有佳人,绝世而独立。一顾倾人城,再顾倾人国。宁不知倾城与倾国,佳人难再得。”

这首小诗很美,但写得很笼统,语焉不详。这位佳人是什么来历?她为什么这么高冷?她有没有嫁人?最后归宿怎么样?我们统统不能确定。这首小诗就像是一枚种子,没有长开,还有待培育。800年后,到了杜甫手里,这颗种子终于入土了。

杜甫的《佳人》一开篇,就是“绝代有佳人,幽居在空谷”。这是极有力量的诗歌开头,只用10个字,就交代了最重要的信息,瞬间把你拉进了故事情境中。

这位幽居的佳人又是什么来历呢?诗人告诉我们,她——“自云良家子,零落依草木。”

随着神秘的帷幕一寸寸拉开,杜甫像一个游吟歌手,用一种不动声色的平静语调,把她的生平娓娓道来:“关中昔丧败,兄弟遭杀戮。”

原来是战火连天席卷关中,她的家庭残破了,兄弟被杀了。乱离人不如太平犬,就算父亲当高官又怎么样呢?“官高何足论,不得收骨肉。”

过去的锦衣玉食都不再有,可怕的事接二连三发生:“世情恶衰歇,万事随转烛。”

就连婚姻也不能成为寄靠,因为丈夫很快有了新欢。这一切被杜甫锤炼为10个字:“但见新人笑,那闻旧人哭?”

一个高贵的女性,在遭逢了家国的不幸之后,又遇到爱情的背叛。于是作出了选择:不如去到那山林之中,修一座茅屋,一个人生活。杜甫想必到访了她的林间小屋,见证了她的生活。他看见侍女变卖了珍珠回来了,她们一起用藤萝修补房子——“侍婢卖珠回,牵萝补茅屋。”

天色晚了,告别的时候,杜甫忍不住又一次回头望去。在暖黄色的暮光中,她倚靠着斑竹,任凭风吹动薄薄的衣袖,微笑着向他作别。杜甫为我们记下了这一个动人画面,作为全诗的结尾:“天寒翠袖薄,日暮倚修竹。”

《佳人》里的这一个女性形象,即便是拿到1000多年后的今天,从我们现代人的眼光来看,也是一点都不过时的,也仍然是美好和高贵的。

这一首诗让我们知道:貌似不解风情的他,其实很懂得欣赏女性独立的美丽。

杨家丽人

第三首诗,则是讲杜甫不喜欢的女人。

那一年的三月三日,在首都长安的风景名胜曲江池旁,来了一群春游的人,大摇大摆,趾高气昂。被簇拥在中间的,是几个美丽的少妇。

她们一到,围观群众就纷纷被亮瞎了限,又羡又怕地躲开,因为你懂的——他们是杨贵妃家里的人。就在这纷纷避开的人群之中,有一个貌不惊人的书生,翻着一双冷冷的白眼,那就是杜甫。他像是一个暗访的记者,默默地记录下了自己看到的一切。一篇著名通讯从此诞生了,叫作《丽人行》。他看见杨家的少妇们仪仗奢侈,盛气凌人;她们穿着华贵的衣服,上面绣着金丝的孔雀,银丝的麒麟;她们的长裙上装点着奇异的珠宝,发鬓上缀着翡翠的花饰,一个个活像仙宫里的人。他写出了所有唐诗之中形容菜肴的最华丽之句:“紫驼之峰出翠釜,水精之盘行素鳞。”

可对于这些,杨家的美女们早就吃厌了。她们握着犀牛角的筷子,偶尔懒洋洋地挑起来一小块,咬上一点。其他大部分都浪费了,只可惜了御厨的精妙刀工。

今天我们读起《丽人行》,会发现杜甫很冷静、克制。你看这首诗里,他对骄奢的杨家姐妹们没有一句褒贬,没有一句谩骂,但又句句是褒贬,句句是讽刺。他只是淡定地描绘她们的仪仗、吃穿,却无处不在告诉你们——她们是真正的俗物。

猜你喜欢

杨家佳人深情
杨家铭
深情
霞映佳人是云肩
深情的告白
一道例题“引发”的探究
杨家圈遗址水田遗迹探查
我有深情抛未得
一曲佳人歌,半世桃花劫
无奈佳人兮,不在东墙
归去且住,深情自不言